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Prélogo a la Segunda Edicion

El 4 de octubre de 1999, € viento leve dispersaba € humo sobre el cemento descascarado del playon
deportivo que esta detras de la escuela de Lago Rosario. Largas mesas esperaban a sus comensales mientras
cercade ali, un grupo de hombres se dedicaba atentamente a preparar € asado.

Desde el interior de la Escuela llegaban las voces de un pequefio coro formado por nifios de la comunidad
aborigen que cerraban con sus canciones la presentacion de un libro: “Memoria del Humo”.

Los espectadores de aquél sencillo espectaculo eran en sus mayoria ancianos y ancianas rodeados de sus
familias.

Los mismos ancianos y ancianas cuyas memorias habian sido recogidas y transcriptas en ese libro.

Alli estdbamos también nosotros, viendo casi por primera vez todos juntos |os rostros de aquellas voces
gue habian relatado tantas vidas, anécdotas; transmitido tanto saber, abriendo para el futuro el portal de sus
memoriasy su cultura.

El recuerdo de uno de ellos, Eusebio Huanquinahuel, fallecido pocos dias antes, también estaba presente
agregando todavia més emotividad.

Hoy, octubre de 2002, muchos de aquellos ancianos ya no estan. Después de Huanquinahuel fue € turno
de Mercedes Nahuel Pan, en marzo de 2000. Y luego otros.

Los jovenes, estudiantes de la Escuela de Lago Rosario entonces, hoy transitan los mas diversos destinos.
Algunos reiterando la incertidumbre de sus mayores y de otros jovenes en un pais que no les ofrece
demasiadas aternativas. Otros, mas afortunados, tomando el destino en sus manos y continuando sus
estudios en universidades de otras ciudades de la Patagonia. Para €llos, el Proyecto de Memoria del Humo
contindia

Han pasado tres afios de aquel diay nuestro Memoria del Humo ha recorrido un largo camino.

Estudiantes de toda la Patagonia, de la mano de sus docentes recorrieron sus paginas para hallar en ellas
mucho de la cultura que alin permanecia adormecida en sus propias comunidades.

Investigadores y aficionados a la historialo han tomado como un texto de referencia.

Escritores de trascendencia nacional lo incluyeron entre los libros “necesarios” para recuperar una
identidad amenazada.

Pero el mérito, e mayor logro de este libro, es geno a quienes tuvimos la responsabilidad de
materializarlo sobre el papel.

Reside precisamente en el valor de las memorias que é contiene y en el trabajo de los jévenes que fueron
poco a poco recuperandolas con |as entrevistas que hacian a sus abuel os.

Esta segunda edicién del libro es posible gracias a un esfuerzo que realiza la Municipalidad de Trevelin,
impensado para estos momentos del pais, pero asumiendo que la trascendencia alcanzada por Memoria del
Humo, y la demanda por parte de lectores en todo el pais, merece una segunda entrega, lo mismo que la
memoriay la cultura de los habitantes de Lago Rosario.

La edicion original, producto de un trabajo casi artesanal, contenia numerosos errores tipograficos que en
esta edicién hemos tratado de subsanar, de un modo igual mente artesanal. También algunos datos imprecisos
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fueron ahora verificados a la luz de nuevas investigaciones que desarrolladas y que dieron a luz otros dos
trabajos referidos a la historia regional.

Deseo agradecer al director de Cultura de Trevelin, Jorge Fiori, impulsor de este proyecto y con quien he
compartido otras investigaciones, por hacer posible esta presencia constante de un libro que, en lo personal,
marcé afuego mi vida como habitante implantado en estaregién de la cordilleradel Chubut.

G.D. V.
Esquel, Octubre 2002.
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Prologo

Obra artesanal que un grupo de jovenes indigenas —beneficiarios del Programa “Apoyo a la
Educacién Intercultural Aborigen” del 1.N.A.1, han elaborado junto a tutores, docentes, periodistas y
autoridades municipales.

Domingo Cheuquehuala, Liliana Cheuquehuala, Andrea Orias, Maria Eugenia Jones, Malvina
Gagjardo, Olga Cheuquehuala, Hugo Jones, Ana Rocha Marisa Lamadrid, Silvina Cayecul, Maria
Cayecul, Héctor Cayecul, Oscar Lamadrid, Mario Jones, Hugo Ayllapan, Cristian Hueque, Mariano
Melindo, Walter Jones, Viviana Gajardo, Esteban Silva, Cristina Cayecul, Sonia Cayecul, Edith
Cayul, Daniel Cayul, Analia Cheuquehuala, Daniel Pagnegfiir, Antonia Cayecul, Javier Fritz, Daniela
Fritz, Jesis Silva, Lorena Ayllapan, Alicia Jaramillo, Diego Kloster, Gustavo Leufuman, Blanca
Cayecul, Miriam Diaz y Matias Jones, jévenes indigenas que abren un camino de busgqueda en su
“metro cuadrado” con sus familiares, sus mayores, sus historias.

Jovenes que descubren o re-descubren la sabiduria de sus padres, sus abuelos, sus comunidades.
Jévenes indigenas que nos ensefian a escuchar a quienes han vivido negados por |a sociedad.

Jévenes indigenas que nos invitan a conocer nuestras raices.

Y para€ello, han ido ala recopilacién oral de la historia. Como naciera la vida entre los hombres y
las mujeres, a través de la palabra. Comunicacion vital de los seres humanos. Y entonces, desfilan en
un magico hilo de vida, los relatos de Eusebio Huanquinahuel, Isabel Millaguala, Ambrosio Aingueo,
Ambrosio

Calfu, Elia Namuncura, Vicente Buenaventura Franco, Rafagl Caripan, Etelvina Arce, Margarita
Cheuguehuala, Pedro Ggjardo, Maria América Calfl, Maria Huentiman, Angela Matilde Cayecul,
Santos Ayllapan, Rosario Cayecul, Josefa Catrimil, Rosa LIauquelén Nahuel Pan.

El cuidado de Gustavo De Vera en la construccién de un libro que respetara la recopilacion oral y
permitiera disfrutar su lectura, hacen de esta obra escrita, una pieza artesanal.

El apoyo real de tutores, la Direccién de Cultura de Trevelin y de la Municipalidad de Trevelin, nos
ensefian finalmente, que el trabajo en equipo es posible.

Esta conjuncion de saberes y voluntades, hace que nos Ilegue una bocanada de aire fresco que alienta la
esperanza del encuentro de la diversidad cultural haciala construccion del didlogo parala paz.
Buenos Aires, setiembre de 1999.

Jorge Cordoba
Educacion/INAI
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Ventanas para asomarnos al pasado

“Memoria del Humo” es para mi la concrecion de un suefio largamente esperado.

En 1984 llegué a Lago Rosario como maestro de la escuela, directamente desde Buenos
Aires, sin escalasintermedias. Y ali vivi varios afos.

Ser maestro en Lago Rosario es representar algo mas que una investidura publica.

Como se vera en estas historias, la escuela es para esta comunidad su elemento fundacional,
el motivo por el que hoy gentes llegadas desde lugares distintos y con historias similares,
conforman una pequefia localidad al pie de la cordillera. Por esta razén, ademés del impacto
personal que significé aquel ‘transplante’, junto a mi mujer, en nuestra condicién de recién
casados, el hecho de ser ‘El Maestro’ me permitid conocer muchas de las historias que se
conservan en lamemoria de los ancianos, relatadas por ellos mismos, algunos de los cuales ya
No estan entre NOSotros.

La oportunidad de ocupar ahora la Direccion Municipal de Cultura de Trevelin -y por la
gue debo mi reconocimiento a intendente Carlos Mantegna- acerc6 un poco mas aquella idea.
Laimplementacion del Programa de Becas del INAI fue el factor decisivo que o hizo posible,
e hizo posible, ademés, un hecho socia y cultura mucho mas significativo que la mera
concrecion de un suefio; posibilitd que un grupo de jévenes trazara y cruzara un puente
generacional con sus propios abuelos, escuchara en sus palabras la historia de la que ellos son
herederosy regresaran de ese lugar en el pasado sintiendo orgullo por su origen y su trabajo.

Merece mi reconocimiento también la confianza puesta en nuestro proyecto desde el primer
momento por el entonces director del INAI, Jorge Pereda. Asimismo quiero hacer extensivo
este reconocimiento por su apoyo a los coordinadores del INAI, Nazareno Adami y Jorge
Cordoba, que en varias oportunidades llegaron hasta nosotros para supervisar el desarrollo del
programa, y nos dejaron valiosos consejos.

Es necesario también destacar el trabajo de los docentes tutores, quienes ademas de su labor
de apoyo pedagdgico, acompafiaron a los grupos de jévenes en las entrevistas, recorriendo
lugares apartados, poniendo muchas horas de su tiempo personal para los relatos fueran
logrados con el mayor detalle posible.

Por ultimo, debo mencionar la labor del periodistay escritor Gustavo De Vera, quien supo
desde el inicio interpretar el sentido del proyecto y llevarlo a cabo con eficacia, pero ante todo,
con un profundo respeto hacia el tema abordado y poniendo énfasis en el protagonismo de los
jovenes.

Llegado desde Buenos Aires a igual que yo, aunque més recientemente, De Vera se
preocupd siempre por adquirir el mayor conocimiento posible de la regién y sus historias,
poseyendo hoy una amplia vision de temas y hechos que le permitieron, en la elaboracion de
este libro, volcar un importante aporte que queda plasmado en los comentarios efectuados al
pie de cada capitulo o en el apéndice que documenta los tragicos hechos de Nahuel Pan. Fue su
responsabilidad, ademas, hacer de las narraciones grabadas textos que resultaran atractivos
para cualquier lector y no solamente paralos aficionados o estudiosos de la historia regional.

Jorge Fiori

Director Municipal de Culturade Trevelin
Director del Proyecto

“Historias de Vida en Lago Rosario”
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En busca de nuestra identidad

Hace un tiempo atras personas muy conocidas por nosotros llegaron con una propuesta de
trabajo: realizar un libro en el cual se reflejara nuestra identidad; aquellaidentidad que poco a
pOoco se nos escapa de las manos.

Para ello habia que trabajar muy duro, y ese era nuestro compromiso, € compromiso de
cada uno de nosotros.

Asi comenzamos dia tras dia caminando con méaquinas de fotos, grabadores, recorriendo
cada rincon de nuestro querido Lago Rosario, quiza Trevelin, quiza Nahuel Pan, con el solo
proposito de buscar datos de nuestros abuel os, para que ellos mismos sean los protagonistas de
“Memoria del Humo”; que con sus propias palabras nos narraran, paso a paso, cada una de sus
historias vividas y de esa manera nos enriquecieran.

Hoy que lo hemos logrado nos sentimos muy orgullosos por todo lo que ha significado esto
para nosotros. € saber que hemos cumplido con nuestro deber, €l deber de cada joven que se
siente orgulloso de su propiatierray la valoracomo tal.

Debemos agradecer € apoyo que nos brindd cada una de las personas que nos guiaron
desinteresadamente para que esto se haga realidad: Jorge Fiori, Gustavo De Vera, Mary
Hopskins, Fabian Carrizo, Marcela Ferrari, Fabricio Pessoa y “Chito” Alarcon.

Les decimos gracias. Muchas gracias por todo lo que han hecho y seguramente seguiran
haciendo por Lago Rosario y para que nuestra cultura no se pierda 'y siga creciendo cada dia
més.

A todos nuestros mayores que nos aportaron su apoyo y nhos abrieron las puertas de sus
casas y asi pudiéramos alcanzar aquella riqueza que sdlo ellos guardan dentro de sus
corazones.

Una vez mas gracias, simplemente gracias por ser privilegiados por primera vez de
“Memoria del Humo”.

Domingo Cheuquehuala
Estudiante de Lago Rosario
Nieto del Cacique Domingo Cheuquehuala Nanco
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“Ay, huellita escondida, hueles a humo
Ay, huellita escondida hueles a muerte.
El que pisa tu senda te pertenece,

Con su ser, con su credo,

Alma con hambre, huellita,

Te pertenece”.

Chele Diaz
(“Huellita de Humo™)

| ntroduccion

Quienes participamos del proyecto, queremos dedicar el libro a don Eusebio Huanquinahuel, quien falleciera €
mismo dia en que se terminaran de redactar estas paginas. Y en su memoria, dedicarlo también a todos aquellos
ancianos que creyeron en la importancia de transmitir a sus hijos y los demas j6venes las historias de su pueblo.

Lago Rosario, setiembre de 1999.-

La busqueda de la tierra méas alla de las fronteras, un lago cargado de mitos y leyendas, una escuela para
arraigarse en €l lugar y €l tragico desalojo de toda una comunidad cercana con el fuego arrasando sus casas 'y
pertenencias, constituyen el escenario y la circunstancia en la que se desarrollara la historia de Lago Rosario,
pequefia colonia rural ubicada dentro del Municipio de Trevelin, a pié de la cordillera de los Andes
patagénicos, en la Provincia de Chubut.

Una historia que comienza con el destierro...

Hacia fines del Siglo XIX en la Patagonia, € egército de Buenos Aires, @ mando de Julio A. Roca
desplazaba de sus lugares a las poblaciones aborigenes en nombre de la Conquista del Desierto. Al otro lado
de Los Andes el gobierno de Santiago de Chile, bajo el eufemismo de “Pacificacion de la Araucania”
perseguia y confrontaba con los asentamientos mapuches cuyos miembros se vieron obligados —también por
lafuerza- areplegarse sobre la cordillera, para continuar la bisqueda de un nuevo destino.

Completado €l etnocidio por la via militar, comenzo la ocupacion del territorio mediante compafiias de
colonizacion, que promovian lainmigracion europea, pero que en su mayoria fueron meros artilugios para la
mayor distribucién de los méas grandes latifundios que se conozcan en ambos territorios.

Como consecuencia, centenares de familias de aborigenes sobrevivientes fueron desplazadas nuevamente
de sus precarios asentamientos, y comenzaron a descendian migrar hacia € sur desde territorios como los
actuales Neuquén y Rio Negro en Argentina, 0 a través de los pasos bajos de la cordillera en €l caso de
familias de la actual Region de los Lagos en Chile, con la esperanza de hallar nuevas tierras donde asentar
sus familias, en una procién del territorio cuya pertenencia alin se disputaban los estados de Argentina y
Chile.

El comienzo del Siglo XX encuentra a varias de aquellas familias aborigenes, ya desperdigadas en cuanto
a su pertenencia a grupos o tribus, ocupando tierras en las inmediaciones de la “Colonia 16 de Octubre”,
situada en uno de estos fértiles y bellos valles de la cordillera patagdnica, en el entonces Territorio Nacional
del Chubut.
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El 30 de abril de 1902 los pobladores de esta Colonia (en su mayoria de ascendencia galesa) protagonizan
un hecho histérico recordado actualmente como € Plebiscito de la Escuela 18, y que contribuyé a la
resolucién del conflicto limitrofe que Argentina y Chile mantenian en esa regién, con el arbitraje de la
Corona Briténica.

La resolucion de este diferendo hizo que muchas de las familias de origen chileno (fueran no o
aborigenes, pero igualmente desplazadas) que poblaban € lado argentino -cuya soberania quedaba
confirmada por €l plebiscito-, decidieran que regresar a su pais cruzando nuevamente la frontera, ahora hacia
pequefios valles situados més al sur de sus lugares de origen: Futaleufd, Palenay otros.

El proceso de cruzar una y otra vez los Andes se prolongd, sin embargo, por varios afios y décadas.
Algunas familias optaron por permanecer en territorio argentino y reclamar la tierra como lo hacian los
inmigrantes que por entonces |legaban desde Europa.

Tal es el caso de las familias Millagualay Cheuquehuala que en el afio 1930 poblaban desde hacia tiempo
valle situado en las méargenes de un lago cargado de leyendas, historias y mitos.

“Lago Rosario” fue el nombre que el primer gobernador del territorio de Chubut, Luis Jorge Fontana le
dio en 1885.

Pero el lugar teniaya su historia.

En el lago anidan el temible “Cuero” y una “Sirena”. Hasta alli llegaban los tehuelches a cazar vacunos
salvagjes y acostumbraban a orar junto a una roca ala que € sol arrancaba destellos de sangre como augurio
de buena caceria.

Alli todavia se escucha, en las noches de lluvia, €l lamento del cazador tehuelche muerto a cornadas por €
ultimo toro salvaje, o Toro de Agua, como se lo recuerda.

Decididos a echar raices con sus hijos nacidos en aquel lugar, los Cheugquehuala y los Millaguala
construyen una escuela en 1934 y piden a gobierno Argentino el nombramiento de un maestro.

Desde Buenos Aires le responden que tendran un maestro cuando |os pobladores relinan un total de 25
nifios.

Como una ironia del destino, €l mismo gobierno de Buenos Aires determina en 1937 el desalojo de la
Reserva Aborigen de Nahuel Pan, unos treinta kilometros a norte de Lago Rosario, donde mas de 300
personas, nifios, adultos y ancianos, son desterrados después de de habitar en ese lugar durante cincuenta
afios, cedido en 1908 por el mismo gobierno que ahoralos arrojaba a desierto, o en el mejor de los casos a su
propia suerte.

Este hecho lleva a que varias familias desal ojadas, particularmente las que tenian hijos, sean aceptadas en
Lago Rosario. Se logra asi reunir el nimero de alumnos necesarios para €l Buenos Aires envie, finalmente,
un maestro.

La llegada de éste marcara la primera presencia oficial del Estado argentino en Lago Rosario, y por tanto,
el reconocimiento de la poblacion que alli habitaba.

! Este hecho, de relevancia histérica para la region, se encuentra relatado y documentado en detalle en el libro “1902, e
protagonismo de los colonos galeses en la frontera argentino-chilena”. De Vera, G. — Fiori, J. Trevelin, 2002.
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Eusebio Huanquinahue
Hay un fuego en el alma

En la casa de Eusebio Huanquinahuel el fuego del brasero trae a los ojos un brillo triste. Y el humo pone
en el alma un ardor que no tiene remedio; como la verdad.

Asi pasa en donde viven los primeros pobladores aborigenes de Lago Rosario, aquellos que llegaron hasta
ali después de haber sido desalojados del Boquete Nahuel Pan?, con el fuego arrasando las viviendas a sus
espaldas.

Alli naci6 Huanquinahuel en 1925, y a los 73 afios tiene recuerdos muy claros de aquellos hechos
sucedidos cuando tenia, calcula, unos ocho o diez afios. Es esa vision de nifio la que sube otra vez en €l fuego
del hogar, hasta convertirse en lallamarada que devast6 |as pertenencias de su familia, sesenta afios atras.

-¢Nosotros? ¢Salir de Nahuel Pan? jNo! A nosotros nos desalojaron. Todos los Amaya esos, y Lorenzo
Amayay... dlgunos més...

- ¢Por qué los desalojaron?

- Nos desalojaron del Boguete... nos echaron del campo; Sacaron a todos |os aborigenes, los echaron ala
mierda. Y después nos alambraron todo.

- ¢Pero por qué los echaron?

- Ellos decian que ‘por atorrantes y vago’, ja, ja. Nos echaron porque después venian los ricos y hacian lo
gue querian. Compraban a la autoridad. En Esquel se vendian, les daban todo lo que querian. Los ricos
juntaban unos cuantos pesos, y nos desal ojaban del Boquete Nahuel Pan. Ellos nos estaban quemando la casa
delante de nuestros 0jos, y nosotros estabamos con una vigjita que estdbamos ahi, pidiendo a Dios que no van
a vivir muchos afios éstos sinvergiienzas que nos desalojaron. Van a morir como perros. Algunos afios
murieron los dos hermanos Amaya, pero ahora tienen los campos alambrados como dije en el Boquete, (...)
estén como estan no més.

- ¢Ninguna familia mapuche volvié al Boquete?

- Volvieron algunos, ahi en el Boguete estan, cuando los traen al Camaruco, je, je, pero yo jno!, no voy a
ir nada. Aca siquiera, mal que mal, tiene unos palitos para hacer fuego, aléa lalefia es escasa; arriba, arriba,
caminando la cordillera, paratraer lefia, con bueyes, alarastra... No, yano voy avolver”

Su recuerdo del Boquete es un recuerdo de infancia, en el que incursionan juegos, y hasta momentos de
felicidad, con el hastio del trabgjo cotidiano.

2 Nahuelpan o Nahuel Pan: De acuerdo al linglista Antonio Diaz Fernandez, el nombre Nahuelpan o Nahuel Pan (como hemos
optado por emplear en este libro) reconoce al menos do posibles etimologias, segin la fuente consultada La mayor parte de la
bibliografia le asigna el significado de “trigre-puma” (Nawel pangi o Nahuel pang). en €l caso de las voces recogidas enLago Rosario y
la comuna de Nahuel Pan, por el propio Diaz Fernandez, el término refiere a “descendiente del tigre” (Nawel Kiipan). Esta dltima
acepcion coincide con la tradicion mapuche de mantener € lingje mediante la referencia al tétem familiar —en este caso, € tigre- en los
nombres de sus descendientes.

Francisco y Manuel Nahuel Pan aparecen poblando € valle cercano ala Laguna Esquel hacia 1888-1890. Asi lo relatan al gobernado
Eugenio Tello a presentarle en 1895 la solicitud de un permiso precario para ocupar esas tierras, € que le fue concedido. Francisco
Nahuel Pan es mencionado por € Perito Moreno como uno de los capitangjos de Valentin Sayhuegue, y en 1903 colabor6 con la
Comision Demarcadora de Limites una vez superado e conflicto fronterizo con Chile. Varios hitos encalvados sobre las cumbres de Los
Andes llevan su nombre.
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“El lugar era regular: muy pobre en lefia, si, seco...”. Pero lo amaba. “Antes, si, nos divertiamos
encerrando chivas, en la tarde; en la mafiana robaba leche, la mamada de las chivas. Je, Je, Je. Cierto.
Locuras cuando uno es chico”.

El campo ofrecia otra dimension a su espiritu de nifio, como él dice: “éramos muchachos nuevos”.

“Conociamos todas las cordilleras con mi amigo Emilio Calfi. Teniamos una manada de yeguas que las
cuidabamos. Eran més de cuarenta yeguas. Los dos éramos muchachos nuevos, y teniamos un puesto
arreglado arriba, en la montafia. Eso nos gustaba mas, la cordillera... Muchachos nuevos... si”.

Huanquinahuel fue a la escuela de Nahuel Pan hasta segundo grado, momento en que se produce el
desalojo de las familias del Boquete.

En la apariencia dramética de su paso por la educacion, don Eusebio sorprende con gestos amables que
ponen un manto de sencillez sobre sus recuerdos.

“A la escuela tuve que ir obligado, porque cuando los viejos decian las cosas, teniamos que hacerlas. Fui a
la escuela del Boquete, hice segundo grado, después me olvidé, ya no... no segui. Me acuerdo € maestro,
Juan Amado Funes se llamaba. Més malo que €l diablo era. Ese mangjaba un chicote 'trenzao’. A los nifios
gue hacian macanas, dos o tres chirlos, planton de rodillas les ponia piedregullo, castigaba... jah!..., Pero
también asi le tenian miedo los nifios, se daba vuelta el maestro... y listo. Ensefiar ensefiaba bien, se aprendia
mucho, bien. Habia un maestro no mas y una maestra. Eran matrimonio”.

Pese atodo, le gustaba ir ala escuela. Llegaban de a pie, cruzando las sierras. Unos llegaban de una legua
0 més, otros vivian mas cerca.

Eusebio Huanquinahuel tenia también muchos comparfieros en su escuela. “Si, muchos nifios, chicas de
dieciocho afios, veinte afios, habia en la escuela chicas. Je, Je —sonrie complice adivinando el pensamiento de
sus interlocutores-. Mas 0 menos ¢no? jJa, Ja, Ja!”

- ¢Le gustaban las chicas a usted?

- jUh!... Cuando subia al caballo, andaba 'acollarao' con €llas. Ibamos con una hermana, y tenia otra... eh...
una prima hermana mia que fallecio también esa, que iba a la escuela, yo era muchacho nuevo y ellas me
Ilevaban en ancas. Ellas eran mas de a caballo. Por ahi se les ocurria correr carreras en un mallin largo que
habia para llegar a la escuela. Una vez corrieron una carrera conmigo en ancas. Largaron asi ‘jyaaaa!” —hace
un gesto como s tuviera un rebenque en su mano-, y salieron los caballos medio ligerén. Ahi me perdieron...
Sali volando y metird al diablo el caballo. Alla me fui a parar. jJé! jQuedé listo!”.

Entre sus recuerdos de infancia, también ingresan sus hermanos. Eran cinco hijos. Mauricio, el mayor (ya
fallecido), Maria, otra hermana que no recuerda el nombre, y Juan, el menor “que debe andar por ahi, vivo
todavia”.

En ese recuerdo también hace su aparicion € primer avion que sobrevol 6 el Boguete (probablemente sea
también el primero que llegd alalocalidad de Esquel a comienzos de los afios 30).

“Me acuerdo cuando que estabamos en el Boquete Nahuel Pan, y aparecio e primer avién que vino.
Imaginense: no habia venido nunca un avién. Mi hermano mayor si conocia porgque habia hecho el servicio
en LaPlata, Buenos Aires.

Estabamos en €l Boquete y un dia llegd... fiiuuuul -(silba Huanquinahuel queriendo imitar el trayecto de
la aeronave)- y de repente empezo jun ruido! Estdbamos todos afuera, escuchdbamos un ruido desconocido, y
de repente asomd en las cordilleras. Ahi fue que dijo mi hermano: ‘ese es avién’. El primer avién, de dos
pasajeros. Los antiguos (ancianos) rogaban a Dios, tiraban trigo a fuego para que no nos haga mal; para
ofrecer al diablo. Y otro viejo decia: ‘;no nos agarrara el corderito?’. Cierto... era la ignorancia, si no sabian
nada. Si los viejos no sabian ni hablar ‘castilla’, todo en su lengua només hablaban.

“Se hablaba entre nosotros, cuando estdbamos conversando nosotros, sentaditos, jguarda el hilo, eh!:
sentaditos escuchando. Y asi también aprendimos a vivir como gente, siquiera. Yo aprendi a hablar en
castilla cuando llegué aca, al Lago Rosario, no sé si tenia diez afios, recién aprendi”.
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Eusebio Huanquinahuel tiene claros recuerdos de sus padres: Antonio Huanquinahuel, nacido en Junin de
los Andes (aungue don Eusebio asegura que era chileno) y Sofia Ainqueo, nacida en Valcheta?.

“Ellos trabajaban en tejido, matras, ponchos, fajas. Mi vigjo tiraba lefia, hacia sogas, lazos, potreras, de
todo... gaucho de antes, pero ya no hay més trabajos de esos. En mi casa sembrdbamos arvejas, papas.
Viviamos bien. Lo Unico que la semilla se tiraba completa porque nacia bien, era muy buenatierra...

Cuando nos echaron del Boquete habia plantas frutales, manzanas, lindas, de todo habia. Sauzales,
arboleda”.

Entonces e recuerdo vuelve traer el olor acre de las casas ardiendo, de la tierra arrasada, de lo
incomprensible alos ojos de un nifio.

“Nos quemaron la casa y tuvimos que salir. Era toda de techo de juncos. Lloraban todos ahi. Yo me quedé
al tltimo con una viejita, con la madre de los Calf y con mi amigo Emilio Calf(”.

3 Valcheta: A partir de la “Conquista del Desierto”, llevada a cabo por € general Julio Argentino Roca entre 1879 y 1885, con €
objeto de “limpiar de salvajes lafrontera sur del pais”, la localidad de Valcheta (Rio Negro) funciond la mayor reduccion indigena de la
Patagonia, donde eran recluidas las familias indigenas (en particular mujeres, nifios y ancianos, ya que los hombres habian sido
muertos durante la campafia, o apresados o reclutados como tropa).

En 1888, tres afios después de concluida la “Conquista del Desierto””, John Daniel Evans, un miembro de la comunidad galesa
asentada en Chubut y que habia sido pionero en el asentamiento del Valle 16 de Octubre (cordillera de Chubut) visita Valcheta en su
paso hacia Carmen de Patagones. Su impresionado relato (“El Molinero™, diario de John Daniel Evans, Trevelin, 1994, pp. 92-93)
permite una comprension cabal de lo realmente eran estas “reducciones’:

“En el trayecto entre Valcheta y Patagones, lo que vivi me doli6 y ain me lamento, lo aqui ocurrido me marcé en el alma
duramente. (...)El camino que recorriamos era entre toldos de los indios que el Gobierno habia recluido en un reformatorio. En esa
reduccion creo que se encontraban la mayoria de los indios de la Patagonia. El niicleo mas importante estaba en las cercanias de
Valcheta. Estaban cercados por alambre tejido de gran altura, en ese patio los indios deambulaban, trataban de reconocernos, ellos
sabian que éramos galeses del Valle del Chubut, sabian que donde iba un galés seguro que en sus maletas tenia un poco de pan.
Algunos, aferrados del alambre con sus grandes manos huesudas y resecas por el viendo, intentaban hacerse entender hablando un
poco de castellano y un poco de galés: ‘poco bara chifior, poco bara chifior’ (un poco de pan sefior).

(...)*“Al principio no lo reconoci, pero al verlo correr a lo largo del alambre, con insistencia gritando ‘bara, bara’ (‘pan, pan’, en
galés), me detuve cuando o ubiqué. Era mi amigo de infancia, mi hermano del desierto con quien tanto pan habiamos compartido. Este
hecho me llevd de angustia y pena mi corazén. Me sentia indtil, sentia que no podia hacer nada para aliviar su hambre, su falta de
libertad, su exilio, € destierro luego de haber sido el duefio y sefior de las extensiones patagénicas y estar reducidos en este pequefio
predio.

“(...) Tiempo mas tarde regresé con dinero suficiente dispuesto a sacarlo por cualquier precio y llevarlo a casa. Pero no me pudo
esperar: muri6 de pena al poco tiempo de mi paso por Valcheta”.
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Isabel Millaguala, 66 afios
“Mi padre levanto la escuela de Lago Rosario”

Segun su documento de identidad, Isabel Millaguala naci6 en el Valle 16 de Octubre, un 16 de junio de
1932.

Hija de Manuel Millaguala, arriero chileno que tiempo més tarde acabo siendo el fundador de la Escuela
de Lago Rosario, y de Florinda Calf(, oriunda del “Boquete de Nahuel Pan”.

Paraddjicamente, 1sabel lamenta no haber podido terminar la primaria porque, como ha sucedido en otros
muchos casos, debid comenzar atrabgjar.

“Me crié en Lago Rosario y ali fui a la escuela aunque después tuve que salir a trabgjar, por asuntos
econodmicos”, recuerda.

“Me gustaba estudiar”, agrega: “jugar, ayudarle a mi mama que ordefiaba las vacas, y esas cosas. Me
gustaba mucho la escuela, pero tuve que abandonar para trabajar porque mi mama no podia mantenernos a
todos nosotros. Ella quedd sola y éramos muchos hermanos. Ella hacia tejidos, vendia, pero no se pagaban
bien en ese tiempo. No pude terminar la primaria”.

El recuerdo le trae los rostros de sus compafieros de entonces. “Los recuerdo a todos —dice-, aunque se me
escapan sus nombres”, y s6lo menciona con seguridad a Etelvina y Luisa Arce.

Manuel Millaguala, su padrey su madre, Florinda Calfu se conocieron una vez que é llegé con una tropa
de arreo, tan comunes en estos parajes por aquellos afios pasando de un lado a otro de la cordillera de los
Andes.

Por entonces, los arrieros hacian paradas en diferentes lugares, muchas veces solicitando permiso para
detenerse en chacras 0 campos. Y asi debe haber ocurrido en aquella ocasion, seglin supone | sabel.

El que luego seria su padre llegdé en una oportunidad hasta € Boguete de Nahuel Pan con intencién de
hacer un alto en su camino. “Mi abuela vivia alli con todos sus hijos, y se ve que entonces conocié a mi
mamay ahi tuvieron relaciones. Después se casaron”.

Isabel tuvo muchos hermanos pero para recordar cuantos son los que atlin quedan con vida hace un largo
silencio y cuenta con los dedos de su mano: mefiique, anular, mayor... “Y de todos quedamos tres, no mas:
Marcelo, Severino y yo, todos los demas fallecieron”.

“Ahora no estoy casada con nadie”, dice, pero tiene nueve hijos con vida y uno fallecido. “Todos trabajan,
y estoy contenta con ellos, pero cada uno tiene su hogar aparte y cada uno tiene su familia. Yo crié a todos
mis hijos y después se fueron casando de a uno hasta que me quedé sola otra vez”.

“Me costd mucho educarlos, porque nadie ayuda, y entonces eran diez hijos para educar y sélo con el
trabajo mio, nada mas”.
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Hace quince afios que es propietaria del lugar donde vive, en Trevelin. “Antes estuve trabajando en el
Corinto, en la Escuela 18* Después trabajamos haciendo ladrillos, sembrando. Hemos vivido trabajando”,
comenta.

“Me vine a Trevelin para estar mas cerca del pueblo, ademas tenia a mi hija Graciela que estudiaba en la
escuela N°5, nos quedaba muy lejos mandarla desde alla”.

LA ESCUELA EN LAGO ROSARIO
Y LOS DESALOJADOS DE NAHUEL PAN

Cuando se produce €l desalojo de las familias aborigenes en Nahuel Pan, Manuel Millaguala ya ha
construido una escuela en Lago Rosario.

Pero el gobierno de Buenos Aires se niega a enviarle un maestro “porque eran muy pocos chicos por
entonces en el lugar”, dice Isabel.

“Como eran pocos pobladores en Lago Rosario, fue a buscar a la gente que estaba desalojada en Nahuel
Pan y los ubicé en Lago Rosario. Asi nos contd a todos nosotros, para que supiéramos lo que él habia hecho
con su esfuerzo a levantar una escuela. Cuando se juntaron los 25 chicos que exigia el gobierno, mandé una
nota a Buenos Aires y ahi le mandaron un maestro. Creo que € primer maestro que vino se llamoé Agustin
Aglero”. Asi nacid la actual Escuela N°114.

“En la escuela entrdbamos a las 9 de la mafiana y comiamos alli. Después saliamos a las seis de la tarde”,
recuerda | sabel.

“Habia un muy buen director que se Ilamaba Juan Américo Grieco. Era director y maestro. Era buenisimo,
ensefiaba muy bien. Nos ensefiaba buena educacion, respeto, y cuando Ilegaba una autoridad para visitarnos
en la escuela, estdbamos todos preparados para saber como teniamos que saludar y todas esas cosas. Era muy
lindo. Como nosotros éramos chicos del campo, no nos fijabamos en las comodidades de la escuela
Queriamos que nos educara nada mas, y él nos educaba de todo”.

CAMARUCO

Para|sabel Millaguala la fe también tiene un lugar en los recuerdos. Y se expresa en su concurrencia alos
camarucos.

“Yo tengo fe en los Camarucos porque es una cosa que se trata de Dios, y hay que cumplir con él. Hace
muchos afios que se realizan camarucos en la region. No me recuerdo en qué afio empezd, pero hace mucho.
Es una ceremonia de fe, pidiendo cosas para estar bien: la salud, la salud de los hijos. Hablar de Dios es como
un ruego gue uno necesita, porque uno hecesita de cosas buenas. Es una ceremonia religiosa, como ir a la
capillao alaiglesia, parahablar con Dios”.

Entre los camaruqueros que recuerda se encuentra Francisco Cheuquehuala, y comenta también que para
realizar los camarucos, las comunidades recibian ayuda de la Provincia, y de personas que tenia posibilidades
de ayudarlos.

4 Escuela N° 18: Actualmente ubicada en las afueras de Trevelin, la Escuela N° 18 es hoy considerada un monumento histérico. En
su momento, concentraba gran parte de la actividad educativa y social de la Colonia 16 de Octubre, siendo una de las primeras
escuelas del Estado a las que asistieron los hijos de |os colonos galeses.

El 30 de abril de 1902, esta escuela fue € escenario donde se desarroll6 un plebiscito por € cual por habitantes de la Colonia 16 de
Octubre expresaron su voluntad de que el territorio que ocupaban —por entonces disputado entre Argentina y Chile-, quedara dentro de
los limites de la RepUblica Argentina. Esa fue la primera y Unica vez que un diferendo limitrofe se dirimié por la determinacion de los
habitantes del lugar en cuestién. En la oportunidad, fueron testigos del plebiscito el perito Francisco P. Moreno, y € enviado de la
corona britanica, Sr Thomas Holdich.
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Ambrosio Ainqueo
“A veces me pregunto por qué es asi la gente”

Todavia quedan algunos momentos antes que € sol se ponga detras de |os faldeos de Esquel. En un rincon
de la habitacion en penumbras, Ambrosio Ainqueo ocupa su sillén frente a la ventana que da al poniente.
Hablara con nosotros hasta que la caida del astro marque €l final del dia.

““Si viene a mi casa una persona para hablar de temas importantes, tiene que ser a la mafiana —advierte-.
Porque el aborigen sabe que a la mafiana Dios lo esta escuchando. A la tarde no, porque descansa... Y
entonces yo también trato de descansar (risas). Pero nunca hablo de estas cosas después que cae € sol,
porque a esa hora sale el demonio a caminar hasta las doce de la noche”.

Ambrosio Ainqueo nacio en € Boquete de Nahuel Pan en 1930 y sera un testigo clave en el desalojo de
las familias de esa comunidad siete afios mas tarde.

Su casa es confortable y amplia. Esta situada en la esquina de un pasaje conformado por otras tantas casas
similares de un barrio tranquilo, con calles pavimentadas y chicos que juegan en las veredas.

Mientras dialoga Ainqueo tiene gestos amables, una expresiéon sonriente en el rostro y ademanes suaves.
Ser abuelo de varios nietos le confiere cierta durea patriarcal que sabe que las historias deben ser contadas
con gestos 'y cierto misterio.

Pero esta es su propia historiay varias veces en € relato habra de mostrarse conmovido por €l recuerdo.

Una madre “‘machi’s, su hermana que muri6 de hambre y tristeza poco después del desalojo, laescuelay el
barrio Ceferino como parte de una infancia empobrecida por € despojo, son escenas de un itinerario en el
gue Ambrosio Aingueo nNos propuso con su relato.

EL DESALOJO

“Y 0 me pregunto a veces cOmo es € ser humano, ¢no? Porque en la avariciay en €l querer tener poder,
hace cada calamidad que a veces los chicos no tenemos la culpa de recibirla”.

Ainqueo no ha dejado nunca de buscar en los secretos del espiritu y la mente humano una explicacién para
aquellaimagen que qued6 grabado en su corazon de nifio.

“En Nahuel Pan teniamos una casa grande, con techo de cinc, dormitorio y una cocina digna y teniamos
un galpén grande para la esquila. Ahi viviamos mi madre, mi hermanay yo, porque mi padre ya no estaba en
lacasa’.

La escena del desalojo llena la habitacidn con imégenes desgarradoras, y aungue la voz de Ainqueo no se
levanta ni un tono, Ilantos y gritos apesadumbrados llegan desde | os rincones oscuros del cuarto.

“Ellos llegaron en un camién. Venia un sefior con sombrero muy grande que debio ser alguna autoridad de
la provincia, o la policia. Llegaron para cargar todo. Sacaron las cosas de adentro de la casa sin decir ni ‘agua

5 ‘Machi’: Mujer con conocimientos curativos. ‘Curandera’ o ‘médica-bruja’ son otras denominaciones despectivas que ha
recibido por parte de la poblacién blanca que, ain asf, requiere periédicamente de sus servicios. Recientemente, en provincias como
Neuquén y también Chubut, aunque con menor regularidad, se trabajé sobre programas de medicinas complementarias tomando como
validos métodos curativos de las culturas mapuchey tehuelche.
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va’. Después vino el fuego y arrasé con lo que quedaba. Me acuerdo de un hombre que tiraba un liquido
sobre la casa, y yo pensaba que era agua. Hoy sé que era algiin combustible... nafta o algo asi, porque cuando
prendieron fuego ardi6 todo como una fogata enorme”.

“Era pleno mediodiay yo estaba prendido ala pollerade mi madre, junto a mi hermanita que tenia 9 afios.
Nadie pudo hacer nada, ni los vecinos que estaban alli, por temor ala policia. Todos lloraban, los chicos, la
gente, todos”.

EL DIA DESPUES

Ainqueo, su madre y su hermana son llevados luego hacia el Barrio Ceferino, en Esguel.

“Nos cargaron arriba de un camién y nos tiraron del otro lado del arroyo, aca, en Ceferino, como perros
sarnosos. Hubo un desparramo de gente, porque a otros los llevaron para Lago Rosario, a Lepa, Cushamen 'y
gué sé yo. Asi sacaron mas de trescientas personas del Boquete”.

LA NUEVA MORADA

“Una vez que llegamos a Ceferino, mi madre empezé a hacer una choza con pared francesa, mezclando
ramas de sauce con barro, nos habian dado unas chapas y unos palos, asi que con eso levantd una pieza de
unos cuatro por cuatro, y ahi era cocina, dormitorio, todo”.

“Asi me quedé yo solo con mi madre: mi hermanita se murié dos meses después del desalojo. Se muri6 de
penay de hambre. Si aveces no teniamos qué comer. Después de haber estado perfectamente en Nahuel Pan,
ya no teniamos qué comer. Los animales que teniamos se los llevaron a Lago Rosario. No eran mucho los
animales, pero nos alcanzaban para vivir: se vendia la carne salada, €l cuero, todo, y con eso viviamos bien.
De todo eso se encargaba mi mamd, porque yo cuando el desalojo tenia solo seis afios.

“Por eso ami no me van a decir lo que es este sufrimiento ni € sufrimiento de la gente que es desalojada,
0 laamenaza que siente el hombre que lo van a desalojar de sustierras. Por eso yo peleo tanto por la gente.

“Hoy a mis hijos trato de hacerles ver que ellos tienen todo para vivir, gracias a Dios. Sin embargo, mi
madre y yo no tuvimos nada después del desalojo. Y o paradormir tenia nada méas que un cuero en el sueloy
otro para taparme arriba, esa era mi cama a lado del fogén. Mi hermana tenia una camita en la que dormia
junto ami mama. Eso por dos, meses, porgue cuando se murié mi hermanita, entonces yo tuve esa camita.

“En Nahuel Pan teniamos todo: yo tenia una cama que era de madera, como una especie de cuna. No
teniamos colchon, pero habia unos cueros de guanaco o de oveja, blandos, por abajo y después nos cubriamos
con mantas”.

“PARA COMER TENIA QUE IR A MISA”

Convivir en su nueva condicién de desalojado y recién llegado a un pueblo desde una colonia aborigen
significé un duro golpe para Ambrosio.

“El contacto con la gente se hizo muy dificil, porque nunca habiamos venido a Esquel, y lo que mas me
sacudi6 fue empezar la escuela.

“Y o para empezar hablar en castellano estuve dos afios, y lo logré mas o menos. Yo estudiaba con unos
chicos, los Contreras, que nos hicimos como hermanos, y ellos me ensefiaron a hablar.

“Por ejemplo, el maestro colgaba un cuadro con un dibujo de un avestruz, y nos preguntaba a todos: ‘A
ver: ;qué animal es éste?’, nos preguntaba. Y toda la clase respondia: ‘jUn avestruz!’. Y yo también
respondia asi. Pero cuando el maestro me preguntaba sélo a mi: “Y vos, Ambrosio, ;qué animal te parece que
es éste?”. “Un choique”, respondia yo, como se Ilama en mapuche. Ahi venia el garrotazo del maestro. Yo
me escurriay desde Igjos lo insultaba todo en mapuche. jSi el maestro hubiera sabido lo que yo le decial...

“Después me ayudo mucho lalglesia catélica, con la parroquia que esta ahi cerca del barrio.

Yo para comer tenia que ir a misa, y entonces me daban un vale para un té o matecocido, por ahi comia
algo a mediodia”.
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HABLAR CON DIOS

“A veces uno dice ‘jla pucha!, como es la gente de hoy’, y pienso cémo Dios no nos va a castigar s
seguimos haciendo cosas como éstas barbaridades. Porque asi como nos desal ojaron a nosotros, cuantos mas
hubo entonces, y cuantos se siguen desalojando ahora. Y después cuando nos pasa algo en la Argentina,
recién entonces nos acordamos que existe Dios.

“En eso €l aborigen también se diferencia del blanco, porque siempre esta pensando en Dios, sempre le
esta ofreciendo unarogativa. Desde que se levanta con las primeras luces.

“Yo por gjemplo, con el primer mate del dia ya hago mi rogativa®. Cuando uno ceba € primer mate, €l
‘mate del tonto’ que le Ilaman, el agua se tira, pero el segundo mate, el que ya va a ser en serio, con ese
primero se hace larogativa.

“Y 0 todas las mafanas hago la rogativa. A veces me agarra el Lucero aveces el Sol. Yo no degjo deir a
saludar al padre, ala madre... Por eso hay que acordarse cuando uno est4 bien y cuando uno estd mal. Todos
los dias.

“Cuando un hijo sale atrabajar, la madre aborigen ya esta rogando por ese hijo, todos los dias.

“Y 0 aveces le hablo a Dios en mapuche y otras veces en castellano. Cuando salgo a la mafiana, muchas
veces hablo con Dios en castellano, porque es mas corto. EI mapuche es més largo para hablar, y hace frio
afuerd” (risas).

UNA MACHI

“Mi madre era machi, que es como € médico de la gente, y cuando nos enfermébamos nos curaba con
yuyos. Cuando aqui en €l pueblo se enteraron que mi madre era machi, habia mujeres blancas que querian
abortar y me decian a mi que le pidiera a mi madre ‘que le sacara el chico de la panza’.

“Y cuando yo le decia eso ella poco mas me daba palos. “Vos no conocés a tu madre’, me decia. Y
después iba y hablaba con la mujer: ‘Usted cometié ese error, voluntario o no, usted tenga a ese chico, porque
YO No SOy un asesino para andar matando. Yo cuido a mis hijos, y la gente blanca viene a que la auxilie.
Usted tiene su médico en el pueblo, y yo curo a mi gente’, les decia mi madre”.

UN CACIQUE PARA LA BBC

Hace frio afuera y la tarde demora su ocaso, como queriendo darnos un momento mas con €l recuerdo de
este hombre, ahora casado, con seis hijos, que fueron siete alguna vez, hasta que la muerte le robd uno; pero
después llegaron los nietos, varios de los cuales miran television en la habitacion contigua de esta casa
confortable en la que nos hallamos.

“Unavez vinieron de la BBC de Londres para filmar cosas de aca. A mi me pidieron de ir a Nahuel Pan
para filmar el camaruco y el ‘nguillatan’.

“Entonces yo les dije que sdlo podiallevarlos ante el Cacique Sergio Nahuel Pany que le pidieran a él. El
ibaadecirless se podia o no.

“Fuimos entonces hasta Nahuel Pan y alli se encontraron con el Cacique. jPara qué! Viste cdmo son de
atropelladores los periodistas: ‘pdngase aqui, cdrrase para ac4, mire hacia alla...”. Yo lo conozco a Sergio
Nahuel Pan y pensaba para mi: ‘en cualquier momento este saca el cuchillo y los corre a planazos’. Pero no,
no dijo nada. Hasta que en un momento se me acerca y me dice en lengua mapuche: “;por qué me trajiste
esto, hermano? Esto me esta haciendo mucho mal”. Entonces me disculpé, le dije que no sabia que se iban a
comportar asi, pero que €l interés de ellos era filmar cosas de la comunidad mapuche.

“No dijo mas nada por un rato, pero cuando volvieron a darle indicaciones de ‘haga esto deje aquello,
pongase acd’, los paro en seco: “Mire sefior —les dijo-, usted primero me tendria que haber saludado. Usted
me tiene que respetar si quiere que yo lo respete, porque usted esta en la casa de un Cacique, en la casa de un

6 Rogativa: oracién.
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hombre de Nahuel Pan, y usted no tiene por qué decirme como tengo que hacer y dénde tengo que ponerme;
no tiene por qué andar basuredndome...”.

“iPasO un verano ese tipo! Porque la mayoria del grupo eran ingleses, pero el que organizaba y armaba
todo era un entrerriano.

“*Nosotros venimos de la BBC de Londres’, dijo el tipo ya més respetuoso.

“¢¢Y donde es eso0?’, le pregunto Sergio.

“Ahi fue cuando explicaron que ellos querian filmar € camaruco y el nguillatdn’. El Cacique les respondio
gue é no podia autorizarnos por su cuenta. Primero consultaria con su gente y ellos decidirian. Al final los
dejaron filmar, pero como a doscientos metros del lugar. No sé cémo habran hecho”.

Por la ventana solo llega un palido resplandor del sol que ya se apaga detras de la montafia.

Con la misma amabilidad y determinacién con que acepté compartir nuestra entrevista, Ainqueo nos
despide ahora tendiendo su mano y esperando que otro dia, pero por la mafiana, podamos continuar
recordando parte de esa historia de la que aln restan muchos capitul os por contar.

7 Nguillatin: Segiin uno de los testimonios se trata de una rogativa colectiva que dura un dia.
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Ambrosio Calfu, 54 afios
Desandando las huellas

En la vida de Ambrosio Calf(i la muerte ha dejado huellas indelebles. Huellas discretas, intimas que
afloran en el muchacho rebelde criado “a su propia voluntad”, o en el hombre que se quiebra ante el recuerdo
de su primer hijo, muerto.

Entre unas y otras, Ambrosio Calfd habra de trabgjar su vida como quien modela la dura piedra,
lentamente, incansable, dejando para € final la satisfaccion de alcanzar aquello que vale sdlo por el aiento
gue nos cuesta.

INFANCIA

“Cuando yo era chico (nacié en Lago Rosario en junio de 1944) tuve mucha ‘prescancia’® —dice-. Yo no
tenia padre. Llevo el apellido de mi madre, Adelina Calfu, pero ella se murié cuando yo tenia 8 afios, y me
guedé con mi familia, ali donde vivian ellos en la costa del 1ago. Conoci a mi abuela, a mi abuelo, y mistios,
con los que me quedé al final, cuando se murié mi abuela”.

Asi de solo, Calfi comienza el camino de crecer: “Yo me quedé muy aparte de lo que es tener una madre
0 un padre. No es o mismo cuando se tiene padres. Me crié asi, por mi voluntad, nomas. Cuando me quedaba
bienibaala Escuela, y cuando no me quedaba por ahi. A veces iba hasta bien cerca de la escuelay pegabala
vuelta, otras veces pasaba de largo. Me gustaba bien poco la escuela, hice hasta primero superior, con mi
maestro, Atilio Moran. Era muy recto, le gustaba que estudien los alumnos”.

Pero es entonces cuando encuentra quien le fije un rombo, una madera a que asirse en la encrespada
soledad.

“El que mucho me ayudé fue el tio Emilio Calfu, que estd medio jodido ahora. El siempre me obligaba a ir
a la escuela. “Tiene que ir a la escuela, sino aqui no va a aprender nada’, me decia. A veces hasta me iba a
buscar a donde yo me escondia para no ir a la escuela 'y él me llevaba hasta la escuela misma. Esa fue mi
infancia”. Punto.

TREVELIN

Desde hace doce afios Ambrosio Calfu vive en Trevelin, a donde se mudd por razones de trabajo. “Aqui
estaba el futuro”, sofié entonces. “Pero nunca me olvidé de mi lugar, el Lago. Yo no queria abandonarlo, pero
por razones de trabajo tuve que hacerlo”.

8 “Prescancia”: El término no tiene un significado conocido. Probablemente —por lo que se desprende de su relato posterior-, €l
hablante lo emple6 para referir a “carencia” o “precariedad” de las condiciones en que atraveso los primeros afios de su vida.
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CAMARUCO
“Siempre me gusto la religion”, dice, y por eso participa siempre de los camarucos. “Esa era una religion
que tenian nuestros abuelos de antes. Y como ellos andaban asi en eso, a mi siempre me gustd”.

NEVADAS ERAN LAS DE ANTES

En el recuerdo de Calft, la nieve tiene dimensiones impresionantes: “Cuando nevaba se juntaban mas de
sesenta centimetros de nieve en las partes bajas, y mas todavia en las zonas altas”.

“Para poder andar, habia que hacer huellas con los caballos —evoca-. Se juntaban tres o cuatro vecinos,
formaban una tropilla de caballos, y las hacian andar primero hacia arriba, para que los demas animales
pudieran ir a maitenear®, después volvian a pasar hacia abgjo, entre una casa y otra, y de las casas a la
escuela, y asi iban abriendo camino”.

“Antes de llegar el invierno se juntaba bastante lefia como para pasar un invierno crudo. Eso podian
anticiparlo los viejitos nuestros. Ellos sabian cuando el invierno iba a ser largo y duro”.

“En las viviendas no habia estufa ni nada de eso”, recuerda. “Se hacia un fogén en el medio de la casa y
ahi nomas se cocinaba y daba calor ala gente. Era lindo. Esa era la manera de vivir antes. Y si, parece que
era mas sano asi. Andabamos con los pies forraditos con arpillera, calentitos, no lo sacdbamos en todo el
dia”.

Junto a Juan de Dios Cheuquehualay Vicente Franco, Ambrosio Calfu mantenia una estrecha amistad.

Franco fue uno de los primeros |efiateros que llevaban lefia a Trevelin. Cuatro dias tardaban hasta el
pueblo, atravesando vados Ilenos de lodo, donde |os bueyes pasaban con sus panzas tocando €l barro.

Al llegar a Trevelin, los carreros paraban todos en El Tropezon. Al dia siguiente regresaban a Lago,
cargando “vicios” y otras mercaderias.

“La gente andaba siempre de a caballo, poco se andaba de a pié. Hasta las mujeres andaban de a caballo”,
sefiala como algo excepcional.

TRISTEZA

Al evocar los momentos més tristes de su vida, Calf no esguivalos recuerdos y

Prefiere tomarlos asi, como llegan, aunque venga en llantos.

“El momento mas triste de mi vida fue cuando perdi un hijo”, dice Calfu luego de una pausa que parecia
interminable. La frase termina entre sollozos y s6lo alcanza a afiadir que ese “era el primer varon”. El llanto
de este hombre produce un largo silencio tras €l que los jévenes entrevistadores prefieren aliviarle la pena
pregunténdole si hay algiin momento que recuerde como € mas feliz.

Recomponiéndose de su llanto, Calfi se esfuerza por responder. “El més feliz fue cuando arrimé a mi
compafiera”, dice finalmente sefialando a Natalia Catrimil, su concubina. “Uno puede decir que es feliz
entonces porque ya se tiene a alguien que esté a lado de uno, para hablar, compartir cualquier cosa que Dios
le envie a uno, por duro que sea. Eso me ha hecho feliz”.

9 Maitenear: El término deriva de ‘maitén’, arbol autéctono de copa abundante y cualidades forrajeras. En épocas de pasto escaso
o prolongadas nevadas, los animales eran llevados hasta los “maitenales’ —pequefios grupos de maitenes- para que se alimentaran con
sus hojas. De esa forma, si bien naturalmente el follaje del maitén nace cas junto al suelo, es comin hoy identificarlos por su copa
redondeada y a una altura de un metro cincuenta, recortada por el ganado vacuno.
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Elia Namuncur@, 67 afos.
Un viaje a los tiempos de la inocencia

No sabe si nacid en Lago Rosario. Criada con su abuela en Nahuel Pan, la primera vez que escuchd el
nombre de ese lugar fue cuando la arrancaron de su casa y su inocencia para llevarla a la escuela, y alli se
quedd, como para siempre.

“Yo ni me acuerdo quién me fue a buscar. Creo que mi mama. Yo vine llorando todo el camino. Ni sabia
para qué me iban a buscar. Y hasta que me pusieron en la escuela andaba como una gran inocente por ahi,
como eran inocentes los chicos antes de ir a la escuela. Por entonces tenia seis o siete afios”.

Elia Namuncura nacié en 1932, y a momento de entrevistarla cuenta con 67 afios.

No recuerda 0 no sabe quién fue su madre. Su madre, en cambio, es Margarita Calfd, también madre de
Maria Cheuquehuala, otra entrevistada en este libro. “Yo tengo un hermano legitimo, Laureano Namuncura,
pero hay otros tantos que no tengo idea de cuantos son y por lo menos tres estan muertos”.

“Aqui llegué porque me trajo mi madre, y aqui me voy a morir —afirma convencida Elia-. Me gusta Lago
Rosario. Y por eso nunca quise salir a ningin lado. Siempre pensé que s me voy a otro lado, nunca va a ser
como aca. Quién sabe las peripecias que voy a pasar por ahi, me decia yo, asi que no quise salir. No s s
Dios me tuvo sujeta o no. Pero no he conocido otros lugares. No salimos a ninguin lado, y apenas muy de a
veces voy al pueblo”.

Como se dijo, Eliaconserva el recuerdo de un profundo dolor causado por tener que abandonar a su abuela
en Nahuel Pan parair alaescuela en Lago Rosario.

Alli cursd hasta segundo grado (antes se cursaba Primero Inferior y Superior y Segundo). “Tengo segundo
grado, pero bien puesto, eh? No como ahora que salen de séptimo grado y no saben ni leer ni escribir. A
nosotros nos ensefiaban todo, todo: sacare cuentas, sumar, restar, multiplicar y dividir, hacer cuentas, con
problemas, prueba y todo”.

Su maestro fue Juan Américo Grieco. No era un maestro asi nomas. Era casi un militar. “Nos disciplinaba
como un militar, a todos los chicos por igual, mujeres y hombres. Nos aconsegjaba cémo teniamos que ser,
hermanados en la escuela que ibamos y donde é era como nuestro segundo padre. Y no teniamos por qué
andar peleando, ni criticandose nada. Nos decia que amigablemente teniamos que salir de la escuela, hasta
Ilegar a nuestras casas. Sin ninguna sinvergiienzura”.

El maestro, erigido ademas como figura premonitoria advertia a los nifios su futuro: “El nos decia a cada
uno como ibamos a ser de grandes: ‘Un dia se van a acordar de mi y de los que yo les digo. Vos —lo sefialaba
con € dedo- vasaser asi y asi, y acuérdense de mi porque algin dia este tipo vaaser asi’, y era muy cierto lo
que decia, porque después pasaba como €l lo habia dicho”.

“Si un nifio llegaba sucio a la escuela —recuerda Elia-, se lo hacialavar en €l arroyo, y le pasabatodlay
jabon, y si le faltaba un botén en el guardapolvo, lo mandaba ala casa para que la madre se hicieracargo y le
pegara € boton o le arreglara alguna rotura que €l chico tenia en la ropa. Los lunes nos revisaba pies y
cabeza. Tenia un puntero asi de largo y de lgjos només levantaba € pelo a los chicos, nada de andar
tocandol os con las manos. Te hacia sacar las mediasy a que llevaba los pies sucios, jay, ay, ay!: alavarse en
el arroyo. Y nada de andar con mocos ni ninguna cosa: a cada nifio le daba un pedazo de género para que
tenga de pafiuelo y se estruje la nariz. Si no tenia cortas las ufias, de vuelta a la casa para que la madre le
corte las ufias”.

“Cuando se escribia en el cuaderno, habia que poner una hoja de papel sobre el cuaderno para que no se
ensuciara. Habia que lavarse las manos después del recreo porque uno se ensuciaba y no se podia tocar €l
cuaderno con las manos sucias”.
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Eran como treinta alumnos por entonces en la Escuela N°114. “Estaban todos los Millaguala: la Severina
y lafinada Maria, 1sabel que estd en Trevelin, no me acuerdo si iba Marcelino o no, y también la que murié
acd, en el Lago. Iba la mama de Francisco Cheuquehuala, su hermano, los tres o cuatro Colignir; de méas
arriba venian los Arce, que eran cuatro y vecinos de los Pagnegfiir. De Sierra Colorada venian varios
también, habian tres chicas, yo no me acuerdo si la Dominga vino, pero la Bernarda si, de vez en cuando...
cuando se acordaba...”.

PAISAJE

Una mirada al paisaje que la rodea lleva a que Elia recuerda imagenes de antes, cuando “los arboles
Ilenaban todo €l lugar. Pero ahora ya no se ven arboles y sélo quedan aqui un poco de fiire', porque yo no
quise que se destruyan, y asi y todo pasaba gente a destruir”.

“Esa es la gran inconsciencia que tuvo la gente: cortar y cortar sin volver a reforestar, aunque mas no fuera
con plantas de otros lados: alamos, sauces, asi por lo menos uno tiene lefia después”, sostiene con
naturalidad.

EL CAMARUCO Y LOS JOVENES

“Yo participo del Camaruco, si sefior. Somos Mapuches y tenemos que participar”, dice Elia antes de
lamentar la poca presencia de jévenes en estas ceremonias de su pueblo.

“La gente joven no va al Camaruco porque no entiende. Y los jévenes que van lo hacen porque tiene que
ir, mirar y hacer locuras por ahi afuera del lugar donde se hace el Camaruco”.

“Cuando yo era chica —agrega-, €l Camaruco se hacia en el Boquete (de Nahuel Pan), cerca de lo de
Prane méas 0 menos, no me acuerdo porque yo era muy chicay me llevaba mi abuela. Después, cuando ya era
grande, empezaron a hacerse en el Lago. Se iniciaron por enfermedad de un abuelo, y esas cosas. Y asi sigue
haciéndose de vez en cuando. Son nuestras herencias que dejaron los abuelos”.

TEHUELCHES DE CACERIA

Elia Namuncura menciona también la presencia de tehuelches en la zona de Lago Rosario, antes incluso
de los primeros asentamientos de familias mapuches.

“Por este lago pasaban los tehuelches que andaban bagualeando. Asi me lo contd la madre de Napaiman,
la abuela de Esteban Napaiman de aqui del Lago. La abuela, que era una vigjita, flaquitay muy alta, como
eran los tehuelches, me contod esto asi, medio raro como hablaban los tehuelches, porque €ellos tenian otra
lengua que nosotros los mapuches. Y me contd que antes ellos andaban acampando de un lado a otro, para
cazar guanacos y choiquest. Pero dicen que agui se encontraba mucho ganado vacuno arisco, salvaje®, y
elloslos venian a cazar agui. Desde Mallin Grande venian.

10 Nire: Arbol nativo de la cordillera andino-patagonica. De caracteristicas diferentes, segiin su exposicion y las condiciones del
terreno, puede adoptar formas achaparradas o bien ganar cierta altura. Las torceduras de sus ramas lo hacen poco Util para la
industria maderera y por lo general es utilizado como lefia.

11 Choique: Nombre tehuelche del “Nandu petiso”. Estos animales eran sumamente preciados por los tehuelches. Se utilizaban las
plumas, su carne, los tendones en una gran variedad de posibilidades. Una acabada descripcion de ello puede encontrarse en el libro de
George Chartown Musters “Mi vida entre los Patagones”, el primer hombre blanco que entre 1870 y 1871 convivi6 un afio con la tribu
tehuelche de Orkeke y Casimiro, acompafidandolos desde el asentamiento del comandante Luis Piedra Buena, hacia € norte, junto a la
cordillera casi hasta la actual Neuquén (donde hacian contactos con los mapuches de Sayhueque) y luego desviarse hacia Carmen de
Patagones, donde intercambiaban mercancias. La mirada de Musters sobre vida y costumbres de los Tehuelches ofrece agudas
observaciones y una consideracién de absoluta equidad para con los aborigenes como muy pocas veces se ha hecho, alin en la actualidad.

12 Vacas Salvajes: Alin hoy es posible encontrar animales vacunos en estado salvaje dentro de las reservas y parques Nacionales de
la cordillera andino patagdnica, especialmente en los parques Los Alerces (Chubut) y Los Glaciares (Sta. Cruz). Estos animales de la
actualidad presentan cierta agresividad ante la presencia de extrafios, no vacilando —tanto los toros como las vacas- en atacar cuando se
sienten intimidados.

Deben su origen a que fueron abandonados por los pobladores que se agaron de la zona al momento de crearse los parques
nacionales (mediados de la década de 1930). Sin embargo, para considerar la presencia de vacunos salvajes en laregion sobre las Ultimas
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Antes de salir del campamento a cazar, hacian una rogativa, con un poquito de frutas, como el “michay”,
también con una especie de papa que se daba por aqui, y rogaban antes de salir para tener fuerzay conseguir
buena caza.

PRIMEROS POBLADORES

El primer poblador mapuche en el Lago Rosario, segun Elia, fue Millaguala. “Antes si, el Unico que habia,
era uno muy rico, creo que Thomas se llamaba. Y era el Unico poblador huinca que habia aqui. Creo que era
bisabuelo de Lewis que es duefio de esas tierras ahora, y vivia ahi, en € mismo chalet que tiene Lewis
ahora”.

“A Millaguala no le dieron las tierras en propiedad. Aqui se llegaba y se poblaba, nomas”, aclara Elia.
“Seguro que después que llegd Millaguala aqui entonces empezd a poblarse. Estuvo el finado Arce,
Pagnegnir, y otros. Tendria que haber estado poblado poco después, porque estuvieron tomando opinion de
los pobladores para levantar esa escuelay le habian dicho al finado Millaguala que si no hacia las cosas para
levantar la escuela para que pudieran ir los chicos, lo iban a multar. Porque en ese momento se iba desde aca
a la Escuela N° 18 de Corintos, a caballo. Y ali iba Elias Millaguala, después estaba Marcelo, la finada
Maria y otros dos o tres més, hijos grandecitos que iban solos a la Escuela de Corintos. Todos los dias a
caballo”.

LA NATURALEZA PIERDE SUS COLORES

Elia trabaja € hilado, como sus abuelas. Pero € tefiido de las fibras debe hacerse con anilinas sintéticas
“porque ya no quedan plantas con las que se hacian los colores”.

Cuenta que en su lugar, se encontraban arbustos y plantas en abundancia de cuyas raices se extraian las
esencias parad tefiido delalana.

“Y también servian para la medicina”, agrega. “Habia mucha planta, pero ahora no queda nada. Uno busca
aungue sea como para curar un empacho, pero ya no queda nada. La sequiay €l pisoteo de los animales los
fue desapareciendo”.

Neneos, cocoya, chacay, maitén “eran lindos para tefiir”.

“Con la hoja del chacay se fregaba y salia como un jabon que afirmaba bien la anilina”, explica.

“Esa laguna que esta ahi, antes no era una laguna”, sostiene Elia refiriéndose a un pequefio espejo de agua
cercano a su casa.

La referencia no es ociosa: “Antes habia dos ojos de agua, 0 ‘menucos’, como se les decia antes. En el
medio habia un lugar lleno de pasto, como un puente. Entonces, nosotros utilizabamos una parte para sacar
agua y otra para lavar y eso. Como estaba todo Ileno de montes, ahi noméas calentabamos el agua y ahi
nomas, lavdbamos. Pero después de unieron los dos ojos de agua y ahora es una laguna que ya no se seca
mas”.

“Ahi soliamos hallar berro, viera que bonito que estaba el berro en esa época. jY fresquita estaba el agua!
Pero ahora ni berro queda”.

“Pero en medio de esa laguna quedan todavia esos dos ojos de agua. ¢Ustedes se metieron alguna vez alli?
—pregunta Elia a sus jévenes interlocutores y se responde sin esperar una respuesta:- Yo me cai una vez ahi!.
Y el agua me dio vuelta como una pelotay me saco otra vez para afuera. Yo estaba lavando y colgando lana

décadas del Siglo XIX (periodo aproximado al que alude el testimonio), debe considerarse la actividad ganadera en €l lado chileno dela
cordillera donde se registraron asentamientos de origen europeo desde muy temprano en proceso de la conquista de América. Es desde
estos asentamientos desde los que pudieron registrarse el extravio o abandono de importantes cantidades de vacunos (la hostilidad de los
Mapuches en Chile frustré reiterados intentos europeos por colonizar la zonas hasta promediar la segunda mitad del Siglo XIX), dando
origen a estos gjemplares que —en ambos casos- presentan una asombrosa adaptacion a  medio, resistiendo las bajas temperaturas
invernales y desplazandose con inesperada destreza por empinadas pendientes.

Las tribus tehuelches, de caracteristicas cazadoras y recolectores, solian realizar incursiones en la cordillera para ‘cazar’ estos
vacunos. Veéase el libro “Mi vida entre los Patagones”, de George Chartown Musters (op. cit.).
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junto a una mata de calafate y ‘resfalé’ (risas). Era hondisima, pero yo me agarré de las ramas del calafate y
sali”.
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Vicente Buenaventura Franco, 65 afos.
Un largo peregrinaje hacia la nada

La huida de Nahuel Pan fue paramuchos el inicio de un incierto peregringje.

“De alla veniamos nosotros parando en varios lugares, como parando”, dice Vicente Buenaventura Franco,
nacido en Nahuel Pan en 1932, ahora con 65 afios de edad y un marcado recuerdo de largo camino trazado
por su familia hasta llegar empobrecidos y humillados hasta Lago Rosario. En ese entonces, recuerda, tenia
ocho o nueve afios de edad. Pese a su corta edad, aquel nifio guardd para siempre imagenes que hoy recuerda,
nombres que ya no puede olvidar aunque quisiera, porque el resto de su vida les debe su condena: “Nos
sacaron y quemaron todo alld en Nahuel Pan. Con los campos se quedaron los hermanos Amaya, Nicanor y €l
otro que no me acuerdo como se llamaba el desgraciado ése”.

“Un tiempo estuvimos en lo del gringo “Patas Largas” Glennys, cerca del Rio Corintos. Ahi nos
quedamos como tres afios. El nos ayudé porque nos habian quemado todo en Nahuel Pan”.

Su padre se llamaba Nanco y Francisca Leipan era su madre. Vicente y tres hermanos eran los hijos. “Uno
ya es fallecido, y mis dos hermanas se fueron: una para Buenos Aires y la otra para Esquel. Nunca mas
volvieron para Lago Rosario. Yo me quedé sélo aca”.

En la colonia aborigen, la familia de Buenaventura Franco poseia, como €l resto de los pobladores, una
importante cantidad de ganado:

“Cuando nos desalojaron teniamos de 1200 ovejas, 40 vacunos y como 50 yeguarizos”. La violencia del
desalojo y un errante peregrinar diezmaron la hacienda en poco tiempo. “Desde lo de “Patas Largas’ Glennys,
la hacienda se escapaba para la zona de Rio Grande, ahi donde esta la Aldea (Escolar). Eso era todo campo
ahi”. Muchos animales nunca volvieron o pasaron a otras manos gque jamas preguntaron por su pertenencia.

Desde lo de “Patas Largas”, cerca del Rio Corintos, Buenaventura Franco y su familia se trasladaron
nuevamente, ahora con destino a Sierra Colorada

“Yo tenia 11 afios y un afio estuvimos alli. Teniamos que bajar alguna lefiita para poder vivir. La
vendiamos y juntdbamos unos Cinco pPesos y con eso viviamos, porgue la plata valia entonces y con cinco
pesos uno podia tener las cosas mas necesarias para ir tirando”.

“Saliamos a vender la lefia en carro. Yo salia con mi padre y sabia andar “entamangado”* con botitas de
potro”, recuerda.

En el invierno del afio ’44 las intensas nevadas mataron a casi todos los animales que Buenaventura
Franco y su familia tenian en Sierra Colorada. “Fue un invierno nevador con casi dos metros de nieve en la
sierra”, dice don Vicente alzando su mano por encima de la cabeza como marcando la aturade lanieve.

“De los mil doscientos animales sblo sacamos seiscientos, 10s trajimos para Lago Rosario y aqui nos
terminamos de fundir. ;Qué le parece?”.

13 ‘Entamangao’ 0 ‘entamangado’: término utilizado por el hablante, derivado de “tamango” con el que se denominaba al calzado —
especialmente bota de abrigo- confeccionado con cuero de potro.
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LLEGADA A LAGO ROSARIO

“Cuando llegamos al Lago Rosario desde Sierra Colorada, aqui habia otros tres pobladores, nada méas. No
habia policia nada. Estaban Comolay, Millapan, Huenchumir y Naguil. También estaban los Cafu y los
Millaguala, que fueron los que hicieron la escuela. La primera escuela de Lago Rosario, con techo de juncos.
Después se hizo la nueva escuela con pared francesa (barro y cafia) y techos de chapa. Y ahora esta esta
escuela que es “flor y truco’. Y estaba también Cheuquehuala que llegé de otro lado. El finado Francisco
Coliman, que vivia aca cerquita. Esos eran los pobladores méas antiguos. Y el campo era todo abierto”.

“Al Lago llegamos en carro y nos establecimos. Nos trajeron por el asunto de la escuela, lo mismo que
mis hermanas. Los campos eran fiscales y por eso nos quedamos aqui”.

“Antes, Lago Rosario era mas grande que ahora, llegaba hasta € Pico (cerro) Thomas, y los cerraron
después ahi porque decian que € campo erade un finado tio o abuelo, qué sé yo. Pero nos falto unidad en ese
entonces, porque si nos hubiéramos juntado todos, era cuestion de haber reclamado. En ese entonces, con los
gue llegamos de Nahuel Pan, se juntaron mas de veinte familias en Lago Rosario. Después empezaron a
Ilegar mas y més, todos Ilegados de Nahuel Pan, y se nos fue quedando chico”.

“Cuando llegamos, acé eratodo unatupicién®. Esto donde estamos acé era un calafatal .

Tuvimos que desmontar todo para poder sembrar y tener algunas cosas. Hicimos una chacrita con un cerco
de palos, ‘cerco de cajon’ que le decian. Después fallecié mi viejo y nos quedamos nosotros”.

REHACER LA FAMILIA

A los veinte afios, luego de haber cumplido con e servicio militar en e Cuartel 11 de Comodoro
Rivadavia, y cuando ya pensaba afincarse en esa ciudad portuaria para emplearse como policia, Vicente
Buenaventura Franco es Ilamado nuevamente a Lago Rosario: su madre agonizaba y diez dias después de su
regreso, fallecio.

Corria el afio cincuenta y don Vicente decide entonces quedarse en Lago Rosario. “Meibaair de vueltaa
Comodoro, pero habia algunos animales que no tenia a quién dejarselos; alguna vaquita, unas cincuenta
ovejas. Asi que me quedé. Sali ala esquilatodos |los afios. Pero después me dije que era mejor juntarme con
unamujer y asi estaba mas tranquilo. Y asi me junté alos veinte afios con Dorila Cayecul que es mi mujer, y
me quedé. Asi es la vida ¢ Qué le parece?”.

A menudo, los didlogos con nuestros entrevistados producen algunos equivocos que demuestran
claramente € pensamiento del que habla, en general desnudan una afincada buena fe y un retazo de
esperanza que no se pierde pese a las inmensas adversidades atravesadas. Dos frases son suficientes en este
caso paradejar una evidencia:

“- ¢COmo se compone su familia actualmente?

- ¢Lafamiliamia, como se compone?

Si.

Y ... tendra que componerse trabajando, y con respeto y con educacion...

No, discllpeme, me refiero a cuantos hijos tiene.

Ah!..”

14 Ver capitulo “Isabel Millaguala”, en este mismo libro: “Cuando se produce el desalojo de las familias aborigenes en Nahuel Pan,
Manuel Millaguala ya ha construido una escuela en Lago Rosario.

Pero el gobierno de Buenos Aires se niega a enviarle un maestro “porque eran muy pocos chicos por entonces en el lugar”, dice
Isabel. “Como eran pocos pobladores en Lago Rosario, fue a buscar a la gente que estaba desalojada en Nahuel Pan y los ubicé en Lago
Rosario

15 Tupicion: tupido o tupida, cubierto de vegetacion; espesura. Término de uso comuin en la zona para referirse a la vegetacion
cerrada, bosques poblados, etc.

16 Calafatal: pequefio monte de calafate, arbusto de la regién que produce frutos comestibles y raices utilizadas para tefiir fibras del
telar.
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“Mi mujer se Ilama Dorila Cayecul. Y con ella tuvimos un montdn de hijos. Son diez en total. Algunos
estan para €l lado de Trelew y otros andan por aca, por Esquel o Trevelin. Yo para mis hijos deseaba que
trabajaran, que anduvieran bien, tranquilos, que no se metieran en lios. Y asi andan, hasta ahora, todos bien.
Todos salieron de trabajo. El mas atorrante soy yo aca, y con eso basta”.

“Siempre anduve domando bueyes y caballos. Por todas partes anduve amansando animales. Ajenos,
claro, pero los amansaba, con mi hermano también. Tropillas grandes de treinta o cuarenta animales. “Pero
no me gusto € trabajo, porque a uno puede pasarle cualquier cosas con ese trabgo. Estuvimos en Nahuel
Pan, también, amansado una tropilla de animales del comisario Oyhanarte, que vivia en Pampa Tepdl.
Trajimos cincuenta animales. Veinte dias domando potros estuvimos con mis hermanos. Después medio que
me distancié de ellos”.

TRABAJO Y PLATA

Don Vicente recuerda sus trabajos y el valor del dinero: “Yo llegué a ganar hasta dos pesos por dia. Asi
que el que ganaba cinco pesos por dia era un tipo muy bueno en lo suyo”.

“Después no trabajé mas amansando animales y eso, y me dediqué a lo mio: empecé a bajar lefia que
después dejaba a cinco pesos la carrada en Trevelin.

Tardaba dos dias y medio en ir y volver desde Lago Rosario a Trevelin. Y en la semana sabia hacer tres
vigjes para ganar quince pesos que era muy buena plata.

Y ahi estoy ahora, bajando lefia. Todo fiire, nomas”.

ESQUILAY FUTBOL

Con tres hectareas de campo en Lago Rosario, Don Vicente asegura tener lo suficiente para vivir. “Yo las
siembro y tengo mas o menos lo que necesito”.

Pero no siempre alcanza 'y en épocas duras debe salir acompafiando las comparsas” para esquilar ovejas
por la abierta Patagonia. “Si, por ahi salgo por las esquilas todavia. Andamos dos o tres meses de esquila,
segun lo que agarre la comparsa. Por ahi son treinta o cuarenta mil ovejas”.

“Yo ahora a los sesenta y cinco afios todavia llego a voltear cien ovejas por dia. Antes podia hacer hasta
ciento veinte o ciento treinta ovejas por dia. Pero claro, ahora viene muy refinada la hacienda; tiene més lana,
y entonces, por més ligero que sea uno, merma en la cantidad. Antes se esquilaba el ponchito de las ovejas,
porgue venian con las patitas y las narices todas peladas, y el vellon pesaba doskilos, o doskilosy medio.

Tengo muchas campafias encima. He andado por todas partes. Estuve en Peninsula Valdés, bien adentro,
cerquita de la mar. Tres campafias hice adla. Y se esquilaban capones y borregos, nada mas. Setenta mil
capones hemos esquilado la dltima vez que fui yo. Y no me gustdé més, porque es hacienda muy pesada,
capones de seis afilos mas o menos”.

Esetrgjin llevé adon Vicente avivir algunos momentos que hoy recuerda con afecto.

“Me acuerdo una vez que hicimos un partido de fatbol en plena esquila”, mientras sus o0jos quedan fijos
sobre unamesa en la cual parecen proyectarse sus propias iméagenes, de treinta afios atras.

“De joven yo sabia jugar a la pelota. Ganamos un partido una vuelta, ala para € lado del Deseado.
Tendria yo unos treinta y cuatro afios cuando nos agarré un primero de enero esquilando por aquellos lados.
Y € estanciero, que era un hombre buenisimo, nos dice ‘qué les parece muchachos si hacemos un partidito
al fatbol’. Y ahi només agarramos viagje. Jugabamos todos los de la comparsa contra el estanciero y los
peones que € tenia. Y le ganamos nomas. dos corderos, veinte litros de vino. Después los comimos entre
todos. Buenisimo era ese estanciero, un tal Garay”.

17 Comparsas: Denominacién que reciben los grupos de hombres que recorren las estancias para hacer las tareas de esquila.
Generalmente son contratados por un patrén que tiene buenos contactos con los ganaderos. El trabajo rudo, la intemperie y la
precariedad de las condiciones en que habitan, hacen que se trate de un grupo generalmente heterogéneo, a veces ruidoso y no pocas
veces violento. Seguramente, aunque no es confirmado, el nombre de “comparsa” puede tener un origen despectivo, aludiendo a los
rasgos itinerantes y alborotadores que caracteriza la llegada peri6dica de estos grupos a la aparente rutinadel campo.
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HOY LOS JOVENES MALTRATAN A LOS VIEJOS

El recuerdo de las fiestas para el 25 de Mayo se opaca con una realidad actual, donde € alcohol pone un
telon fatidico a cualquier reunion que se celebre.

“La Unica fiesta que celebrabamos en € pueblo era el 25 de Mayo, en la escuela. Habia una comision que
organizaba, y se juntaban todos, los hijos, |os padres. Veinticinco capones se llegaban ajuntar. Y también se
festejaba para despedir a los muchachos'®. Muy linda gente se juntaba y bailabamos después de la comilonay
después cada uno para su casa. No habia los problemas de peleas que hay ahora”.

“Todos son causa de esos muchachitos mal educados, que andan armados, pesaditos, no se les puede decir
nada porque atropellan a los grandes, a los vigjos. Asi que muchas veces uno no se mete. Para qué si ya no
hay respeto. A veces uno se los cruza'y ya empiezan a buscarle laboca a uno paraver s se enoja, y qué vaa
hacer uno, nada: ‘- Buen dia; - Buen dia nifio’, y listo, se termind. Entonces se anda bien. Pero antes no,
antes habia respeto. Si Ilegaba un hombre grande para quedarse un dia, y uno lo invitaba a un asado para que
pudiera quedarse y seguir a otro dia por ahi a un lugar que quedaba lejos. La causa de todo esto con los
jovenes es e acoholismo. Antes no se tomaba tanto. Ahora los bolicheros de aca venden acohol a
cualquiera. Yo les dije ya que no vendieran nada de alcohol para que se pudiera componer este lugar.
Cerrando todos o bolichitos de bebidas se arregla enseguida.

CAMARUCOS

Buenaventura Franco observa con religiosidad la celebracion del Camaruco. Su suerte, piensa, esta dada
por la préctica de esta ceremoniay porque sus rogativas son escuchadas.

“Siempre me han gustado los camarucos. Todos los afios estuve, desde muy joven. Y mis hijos también.
Es una especie de religion para € afio y para uno, donde le rogamos a Dios tener un buen invierno, que no
tengamos problemas. No vamos a chupar y comer, sino que alla se trata de un camaruco para pedirle cosas
importantes a nuestro Dios. Ha de ser por eso que siempre he tenido suerte, no voy a decir que estoy muy
bien, siempre tuve suerte. Algun percance tuve, pero salimos”.

LENGUA

“La lengua mapuche ahora esta bastante perdida —dice Don Vicente sobre un tema que esta ligado
estrechamente a la celebracion del Camaruco-. S6lo cuando hay camaruco se habla. Ahi ha venido gente de
todos lados, hasta de Trelew.

“Yo hablo la lengua y se la he ensefiado a algunos de mis hijos. Y mis nietos a veces me piden, algunos,
gue les hable en lengua de paisano. Yo creo que seria lindo que hubiera una persona que se dedicara a
ensefiar esto de lalengua. Una maestra o un hombre del pueblo només que pudiera ensefiarle®.

LOS UNIFORMADOS

También larelacion del paisano con la policia—por entonces solo Gendarmeria- parece haber sido distinta
hace algunas décadas atrés.

“Antes habia Gendarmeria por acd. Habia unos gendarmes mas malos que te garroteaban enseguida
nomas. Por eso seria que habia mucha disciplina con la gente, que les tenian miedo”, dice don Vicente y no
parece haber reproches en su afirmacion.

“No como ahora que por ahi los muchachos ven a un milico y ya lo estan puteando. Y eso estd malo,
porgue creo que a una autoridad hay que respetarla. Hablar con ellos buenamente, hacerse entender. Porque
la autoridad es una cosa de comprenderla y aparte ellos tienen la obligacién de ensefiarle a uno cuando esta
mal”.

18 La Escuela de Lago Rosario tiene & periodo de ciclo lectivo entre los meses de setiembre a mayo. Por |o tanto, en la fecha patria
del 25 de Mayo, se conmemoraba también lafinalizacion de las clases.

19 Ensefianza de la lengua mapuche: dentro del proyecto por € que se harealizado este libro, también se incluy un taller de lengua
mapuche para los jovenes que participaron de esta experiencia. El curso estuvo a cargo de una anciana de la comunidad.
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“Y la Gendarmeria eran medio atrevidos antes. De lejos nomas te miraban y te decian ‘vos debés ser un
paisano’, o ‘jveni indio!”, como buscandote la lengua. Eso lo vivi yo: venian tres o cuatro gendarmes y si uno
le contestaba un poquito mal ahi nomas te fajaban y te llevaban preso por atrevido y mal ensefiado. A mi
nunca me llevaron, claro, porque los respetaba. Ellos me paraban y yo les hablaba de cualquier cosa. Me
preguntaban quién era el malo del lugar, quién era el atrevido; jqué me importaba a mi la vida de los demas!”
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Rafael Caripan
Memorias sin tierra

“El duefio del campo no puede ser nunca gente blanca. Nunca, nunca. Porque alguien que viene de lgjos
no puede ser duefio de esto. Solo el nativo tiene que ser duefio de la tierra”.

Rafael Caripan expresa asi su deseo de poseer aquello que alguna vez pertenecio a su familiay que les
fuera arrancado por la fuerza en dos oportunidades, condenandol os a un destino incierto y empobrecido.

El Barrio Ceferino se recuesta en abanico sobre las laderas del Cerro Excursion, elevandose en una especie
de anfiteatro sobre la ciudad de Esquel (Chubut), al otro lado del arroyo del mismo nombre.

Barriada humilde, y con mala fama entre la ‘gente bien del centro’, el Barrio Ceferino es asentamiento de
numerosas familias procedentes en su mayoria del dmbito rural a que abandonaron por diversas razones,
tradadandose a la periferia del pueblo.

Alli vive Rafael Caripan, conocido hoy a sus 76 afios como fabricante de ladrillos. Sin embargo, €
hombre Ileva consigo historias que lo remontan a la violenta década de 1930, cuando su familia fue
desal ojada primero de Cafiadon Grande y més tarde del Boquete de Nahuel Pan, a unos 20 kilémetros a Este
de Esquel.

Rafael Caripan dira que la hacienda del desalojado acaba por perderse, porque asi encuentren un nuevo
sitio donde pastar, |os animales quieren regresar siempre a su sitio.

No lo sabe, pero en esa frase ha dejado también la imagen de su gente. “El desalojado anda errante por ahi,
buscando un lugar donde quedar tranquilo con su familia'y sus animales. Pero casi nunca lo encuentra, y se
empobrece”, dira luego para confirmar ese sentimiento.

“La culpa es de los gobiernos, porque nunca le dijeron al paisano que él tenia que solicitar esa tierra como
suya”, sostiene.

Caripan lleva consigo también la pena de no haber aprendido a hablar la lengua de sus abuelos. “No hay
gue sentir vergiienza de hablar nuestra lengua”, le dijo alguna vez una anciana y él se lamenta de haberla
sentido.

En €l patio de su casa, ubicada en la parte ata del barrio y abierta en una huerta, Caripan habla con un
tono enérgico, enhebrando los recuerdos con la destreza del que los lleva bien marcados en algin lugar del
ama. Y también le hace un lugar ala pena, cuando evoca los desal ojos de sustierras.

Sentado a la sombra de un arbol, junto a un tanque donde se junta €l agua de una vertiente, este paisano
recuerda haber nacido en Cafladdn Grande, donde su familia y otras también de origen mapuche habitaban
desde hacia muchas décadas.

En el afio 1932 fueron desal ojados por terratenientes que reclamaron esas tierras como propias y junto a
muchos pobladores del lugar se trasladaron hacia el Boquete de Nahuel Pan “para estar mas tranquilos”.

Pero no fue asi: 1937 nuevamente fueron desalojados en forma violenta; sus casas destruidas y sus
animales robados, matados o dispersos por la meseta.
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Sus recuerdos de aquellos afios son vividos: “Eramos gente que trabajaba en el campo y que no sabia leer
y asi los engafiaban y ‘envolvian’ como querian los hombres blancos”, asegura con un resabio de angustia.
“Pero eso no puede ser asi, porque todos tenemos derecho a vivir en esta tierra, sea quien sea, y mas nosotros
gue somos nativos de esta tierra”.

Su testimonio agrega mas adelante que el desalojo llegé como consecuencia de “los malos gobiernos” y “a
fuerza de coimas: ‘tengo tanta plata y quiero este campo, toma, tanto para vos’, decian los blancos entre ellos
y asi se hacia. Lafamiliade mi mujer también fue desalojada asi del Boguete de Nahuel Pan. Mi suegro tenia
animales y los perdid todos. Les hicieron cualquier desastre con la huerta, los plantios. Un desastre”.

“A nosotros nos desalojaron los militares -afirma Caripan-. El gobierno no desalojaba, pero si ordenaba
los desalojos. Nosotros somos mapuches, pero somos despiertos, y ya no hay quien venga a envolvernos:
somos | os duefios de la tierra mientras Dios no diga basta. Por eso digo que el Gabierno tuvo la culpa. Porque
la gente antes no tenia estudios ni nada, y entonces ¢por qué no les dijeron que tenian que solicitar los
campos para tener un pedazo de tierra que fuera de ellos?, porque todos los afios tenian que pagarle el pastaje
a gobierno, todos los indigenas, y después venian y los desalojaban. Y recién ahora, a Ultima hora, vienen a
decir que las tierras son de los mapuches. Si parece burla eso, mire. Nunca les dijeron que solicitaran su
campo, su lugar. Y s usted no reclama, nunca te van a decir que algo es tuyo. Y los gobiernos viven para
ellos, y siguen nomas, jy viva la pepa!”

Haciendo a un lado el mate ya frio, Caripan se endereza en su asiento y hace una pausa para mirar a su
perro que se resaca perezosamente en su siesta. Mas alé, una puerta de la casa permanece entreabierta, como
dejando que €l calor del patio se haga un lugar en el interior y postergar asi lallegadadel frio por lanoche.

“Algunos de los desalojados volvieron a sus chacras afios después”, dice de pronto Caripan retomando su
relato y sin abandonar el tema. “Pero fueron unos pocos, nada mas. Alli eligieron a un delegado: Mariano
Antieco. Era un hombre, muy despierto, que incluso llegaba air ala Presidencia de la Nacion para plantear
sus cosas. Incluso se ayudaban con otros delegados elegidos, como ser en Sierra Colorada y Lago Rosario,
gue también estaban amenazados con desal 0jo porque avanzaban con los alambrados. Y este hombre fuey de
esa manera consiguieron las tierras que hoy se ocupan en el Boquete, y que dejaran tranquilos a los paisanos
de Lago Rosario y Sierra Colorada”.

Caripan abandona su familia a los 14 afios. “En esa época me vine para la cordillera y creci alli hasta los
19 afios, trabajando en estancias”.

“Ganaba 5 pesos mensuales y los hombres ganaban 10 pesos. Después Perén aumento el jornal a los
trabajadores, pero entonces los comercios empezaron a levantar el precio de la mercaderia, y otra vez se
siguié encareciendo todo, y se encarecia y se encarecia. Después, mucho después, vino € Austral, y ahora
esta el Peso otra vez, pero yano tiene el valor que tenia antes, ¢y sabe por qué? Porque la mercaderia esta por
encima del valor del dinero que tenemos nosotros. Y si bajara la mercaderia, el dinero volveria a tener valor”.

Afios més tarde, se instala en Esquel junto a su mujer. “Y ya no me fui mas. Mi padre se quedd en la
chacra que teniamos en costa del Lepa, que después la vendid uno de mis hermanos sin autorizacion del resto
de la familia”.

Celia Quilagueo, su mujer, entre y sale de la casa concentrada en sus quehaceres. También sus nietos
entran y salen de lavivienda, o se acercan a su abuelo con curiosidad por saber de qué se trata la entrevista.

“A mi sefiora la conoci cuando andabamos juntos en la Escuela de Cafiadén Grande —evoca-, esa que
guedd abandonada después de los desal ojos y dentro de un campo privado. Después cada uno se vino con sus
padres a Boquete y vuelta a separarnos con los desalojos y hasta que tiempo después volvimos a juntarnos
alla por 1952, y € resto de su familia anduvo después por varios lugares, porque los desal ojados anduvieron
siempre buscando un lugar donde poder quedarse tranquilos, pero nunca lo consiguieron porque donde
Ilegaban, después los desalojaban. Y sin embargo, €l duefio del campo no puede ser nunca gente blanca.
Nunca, nunca, porgue alguien que viene de lgjos no puede ser duefio de esto, sino que es del nativo y nada
mas. Pero el gobierno nunca le dijo a nativo que tenia que pedir y reclamar su campo para que se le
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respetara. Asi todos los mapuches tendrian su campo y si después lo quieren vender, bueno, es cosa de ellos,
pero que sean ellos los que deciden. Pero que no los quiten como si fueran perros que molestan”.

UNA INFANCIA FELIZ

Sin embargo, Caripan conserva recuerdos felices de su infancia: “Viviamos de la chacra, de toda la
agricultura que hacia mi padre: trigo molido, ‘fiaco’, y todas esas cosas que sabia hacer mi mama. Con eso
viviamos fortalecidos y trabajdbamos bien, y viviamos muchos afios, porque esos alimentos tienen mucha
vitamina, ¢y sabe por qué? Porque nacen en la tierra. Por eso la Biblia dice del ‘pan de cada dia’, porque el
pan es algo que tienen todos los pueblos”.

Sus juegos eran simples: un palo, una soga pequefia “y ya teniamos un caballito con el que saliamos jmeta
galope!”, exclama entre risas. “Claro, no habia fatbol, ni bolita. Nada de eso, nada”.

“Viviamos bien —afirma-, usted sabe: todavia se puede ver gente nuestra de cien afios que ahi andan, y sin
enfermarse ni nada. Yo conoci a vigjitos como los Trafipan, que €l vigjito murié de 125 afios y la vigjita de
115. Sanos los dos, y se murieron porque Dios les dijo ‘hasta aca nomas’, y listo”.

Los inviernos eran, o parecian ser méas crudos. En su memoria, la nieve acumulaba hasta un metro.
Entonces no se salia atrabagjar y sdlo se juntaban los animales. También se trazaban huellas con los caballos
para poder salir hasta los caminos.

“Cuando hacia frio nos abrigdbamos con pieles, tejidos y matras. Esas eran las “pilchas’: hilado de lana
cruda”.

Otras ropas eran compradas 0 canjeadas a los “mercachifles”, mercaderes que recorrian vastas regiones
con sus carros cargados de implementos, algunos de primera necesidad y otros no tanto.

“Nosotros comprabamos la ropa a mercachifle que venian por todos los lugares en carros, o en sulkys. Y
esas cosas que comprabamos las cambidbamos por alimentos, por cueros, pieles, cerdas, lana y todos los
frutos vendibles que tenian los paisanos antes. Pero cuando fueron desalojados, ¢qué ovejas le iban a quedar,
gue vacas les iban a quedar?, ¢de donde iban sacar las cosas para comprar?”, se pregunté Caripan.

LENGUA E IDENTIDAD

“Yo el idioma mapuche lo entiendo, pero de hablar, muy poco”, aclara Caripan. “Mi padre no nos ensefid
mucho, porque se decia que era de poco mérito. EI hombre blanco siempre la anduvo echando abajo a nuestra
lengua”.

“De los hijos que tuve, se me murieron los dos varones y me queda la hija mujer. Ellos pudieron estudiar
en la escuela, y a mi me pone contento porque de esa manera no los van a envolver asi no mas”, sostiene con
cierta satisfaccion.

“A ellos les he contado varias veces historias de nuestra familia, de los mapuches. Lo mismo que su
abuelo a que pudieron conocer. Pero nunca les interesd mucho conocer la lengua de los mapuches. Es lindo
conocer —afirma abriendo sus 0jos-, aungue yo no hablo, pero entiendo. Es lindo porque una vez ala por San
Antonio Oeste donde estuve trabajando, un amigo me llevé ala casa de su abuela que era paisana, y ellame
decia que yo era ‘huinca’, es decir que yo era cristiano. Entonces yo le decia que no, que yo era paisano, pero
que no sabia hablar la lengua, nada més. Y entonces ella me hablaba en lengua y yo le entendia todo. ‘No hay
que tener verglienza de hablar nuestra lengua’, me decia la abuela. A mi me hubiera gustado poder hablar
mas en lengua mapuche”.
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Etelvina Arce
La educacion: un camino delibertad

Es una mujer amable. Podria ser la abuela de cualquiera de nosotros, o una de esas maestras jubiladas que
pudo ser la nuestra.

Pero Etelvina Arce no pudo ser maestray alos 64 afios sus recuerdos son mas que nada de lo que hubiera
querido: seguir estudiando.

Nacida en Lago Rosario en €l afio 1934, fue precisamente en la escuela donde Etelvina sembré sus afectos
mas profundos. Més tarde la vida le hizo sentir en su entrafia la mano fria de la indiferencia, pobrezay la
pelea diaria suya y de sus hijos para poder vivir, “porque no pudimos seguir estudiando”.

Su infancia transcurrié en Lago Rosario, entre juegos con animales y algunos mufiecos que llegaron a sus
manos. “Mas que nada jugaba con mis hermanos, y en la escuela con mis compafieritos”, dice Etelvina.

El tema es recurrente: “Lo poquito que sé lo aprendi en la escuela”, dice Etelvina y agrega que sélo sabe
leer y escribir. Fue dlumnade laEscuela N°114 de Lago Rosario, “la Unica escuela que pude tener”, lamenta.

Con dulce precision recuerda que “Don Américo fue mi primer maestro, después cuando él se fue, estuvo
don Julio Chaparro, y més tarde Ranulfo Diaz. Esos fueron mis maestros”.

Entre sus compafieros recuerda a Amelia Cheuquehuala, “que es el tesoro mas grande que he tenido”,
Secundina Ainqueo y Rosario Millaguala.

Su padre se llam6 Manuel Arce, de quien Etelvina no conoce el lugar de origen, aunque si “que era
Argentino”, y su madre, Nemesia Chapingo, nacié en Junin de los Andes, provincia de Neuquén.

“Mi padre habré llegado a Lago Rosario en 1932 0 1933, porque yo ya vine a nacer alli”. Etelvina no sabe
cdémo se conocieron sus padres: don Manuel era jornalero en campos y estancias, “cuidando capitales ajenos
todo ese tiempo”.

De su familia recuerda haber tenido cuatro hermanos, todos varones: Segundo, el mayor, Luis, Eleuterio y
“Pedrito”, que es el menor.

- ¢Viven todos ellos?

- No <é... No sé nada de la vida de muchos de €llos, salvo de Pedrito, que vive en Sierra Colorada”.

SER POBRE Y ESTUDIAR: COSA DIFICIL

“Para la clase humilde estudiar era una cosa muy dificil”, afirma Etelvina como dando razones para lo que
ella supone es una escasa instruccién escolar. “Y para nosotros peor todavia, porque éramos una familia muy
humilde, nunca recibimos una ayuda; nunca dijo el Gobierno ‘vamos a ayudar a esta familia’. A nosotros nos
faltaba el padre, que en una casa es la cabeza principal, porque €l padre es quien se la rebusca siempre para
sostener a sus hijos, pero nosotros nos criamos con pura mama. Asi que para nosotros fue una vida muy
dificil: sufrimos mucha pobreza, sufrimos mucha carestia en todo sentido: el calzado, la ropa. El calzadito
para ir a la escuela, s6lo conseguiamos un parcito de ‘alpargatas’®, que eralo més barato que se conseguia”.

20 Denominacion que adquiere en las zonas rurales un calzado extremadamente econémico. Elaborado con una suela en vegetal de
yute, y la capellada en un género delgado de algoddn resistente.

Por su bajo costo, eray es ampliamente utilizado por los peones rurales. Pero debe tenerse en cuenta que las mismas caracteristicas
de su elaboracién, 1o hacen inapropiado paralos climas de frio riguroso como el que se registra en la region que habitan los relatores.
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Lago Rosario era entonces muy igual a como se lo ve hoy, segin Etelvina. “Aunque me parece que era
mas frio en épocas de invierno, muy sufrido”, aclara. Las viviendas eran precarias, muy pocos eran los
caminos, “y muy malos”, interviene. Es que eran caminos para los carros. Por lo demés, solo habia caminos
para caballos.

Sus pequefios placeres de la infancia estaban en el hilado. “Siempre me gusto hilar la lana, tejer, hacer
telar... y buscar un poco la variedad de lo que hacia”.

“Vender se vendia muy poco, porque habia que salir de Lago Rosario para vender los tejidos, como ser en
las estancias, en la Colonia (por la Colonia del Valle 16 de Octubre, hoy Trevelin). Y para llegar a estos
lugares utilizaba todos los medios: carros, bueyes, caballos.”

Casada con Pablo Gajardo hace 45 afios, Etelvina crié once hijos “todos vivos: cinco varones y seis
mujeres. Algunos estan en Trevelin y otros estan en Trelew”.

Con satisfaccion evidente, Etelvina Arce asegura que sus hijos “hoy todos tienen trabajo y algunos ademas
estudian”.

“Yo siempre quise que mis hijos fueran todos buenos, déciles, trabajadores y de una conciencia limpia...
pero s no lo son, bueno, ya es otra cuestion. Pero son buenos, hasta agui son buenos. Son muchachos
inteligentes los varones. Todo lo que se ve de lo que ellos sirven, es porque lo han conseguido de una u otra
manera, porque yo solamente le pude dar la escuela primaria, y para la secundaria no me alcanzaba”.

Sobre este punto, Etelvina no ahorra comentarios. Es como si en este relato tuviera la oportunidad de
aliviar ese peso con el que parece cargar por € resto de su vida a no haber continuado sus estudios, y
tampoco darles esa oportunidad a sus hijos.

“En aquellos tiempos que salian los muchachos de la escuela tampoco habia becas para estudiar. Yo quise
conseguir una beca para la nifia menor que tengo, que ahora va ala 705, tampoco me la quisieron dar. Recién
ahora se ha escuchado hablar de las becas para los estudiantes. Pero antes era muy dificil. Fijese que hay
gobiernos que entienden las necesidades de la gente y gobiernos que no te dan ni cinco...”.

Abandonando su historia, Etelvina fija su atencién en € tema de la educacion, y hace de su testimonio un
comentario sobre el programa de becas que hallevado a los jovenes hasta su casa para entrevistarla.

“Yo, para mi, si no lo recibe un hijo mio o no lo recibo yo, igual me alegro y me da satisfaccion de que
estén estas becas porque han buscado la manera de que un joven o una joven pueda estudiar. No vamos a
decir que con eso va a vivir, pero que por lo menos tenga para las necesidades y esas cosas escolares que
muchas veces yo no he tenido para mis hijos”.

CAMARUCO Y RELIGION

Finalmente, lainsistencia de |os jovenes que la entrevistan logra que Etelvina vuelva su mirada hacia otros
aspectos de su vida. En este caso, lafe, las tradiciones de su pueblo, y los nuevos cultos, como el evangélico,
a que perteneces desde hace algunos afos.

“De chica participé en muchos camarucos. Claro que entonces, como uno era menor, € razonamiento que
hacia era un razonamiento de un menor. Pero después cuando uno es mayor de edad y razona bien las cosas,
no me gusto. ¢Digo la verdad?: No me gustd. Se hace mucho sacrificio y nunca se tiene la bendicién del
Sefior.
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“El Sefior es celoso de esas cosas. Nosotros que conocemos a Dios tenemos que cuidarnos mejor que s
tuviéramos una autoridad puesta en nuestro patio, porque es € caminar de cada dia, de esa manera,
correctamente, lo que a Dios le gusta para sus criaturas”, dice con vehemencia aprendida en el templo.

“El momento mas feliz para mi fue cuando yo conoci al Sefior, después no hubieron hasta aqui momentos
maés felices. EI momento mas triste fue cuando perdi a mi mama. Sé que se la llevo e Sefior; pero para mi,
gue unaes carnal, es de carne, esindtil y hay cosas que una no puede soportar.

Ahora soy feliz, gracias a Dios, porque estoy con el Sefior. No porque tenga abundancia, o dinero, pero
tengo al Supremo”.

“Todos somos de un solo creador que previene todas las cosas. Yo soy evangélica desde hace ya varios
afios”, predica.

“Si me tocaria yo volveria a vivir a Lago Rosario, pero no volveria a estar en un camaruco, porque no es la
manera en que el Sefior quiere que nosotros hagamos para él”, concluye.

LA CONTINUA PEREGRINACION

Desde hace 27 afios, Etelvina vive en Trevelin. “Me vine hasta aqui con mucho sacrificio, pensando en
gue uno tiene que tener un lugar propio donde criar a sus hijos. Porque cuando nosotros nos vinimos
arrancando de Sierra Colorada para traer los nifios a las escuelas, no teniamos donde estar: solamente en
casitas prestadas, y a veces en casa alquiladas. Y uno tiene esas cosas de arraigarse a algun lado para vivir
mejor, o al menos mas tranquilo”.

“A veces no es tanto lo caro del alquiler —explica-, sino lo triste, porque el dia que més querés estar
tranquilo, te vienen apedir la casa. ¢Qué podés decirle al duefio? Te ponés adiscutir y te peleds con ellos, y
la casa te la sacan igual”.

“Antes vivi en Lago Rosario, después vivi en Sierra Colorada y después me vine a Trevelin, para poder
traer mis hijos ala escuela, porque en Sierra Colorada, una: que no habia caminos; otra, que no habia escuela.
Esos fueron los motivos que yo arranqué de Sierra Colorada”.

LA DESPEDIDA

“- Qué mensgje le dgjaria alos jévenes de hoy.

- ¢Esta grabando?

- Si.

- El mensgje que le dgjaria a todo joven, es principalmente € de la obediencia. Obediente con sus padres,
obediente con sus mayores, obediente con su mama, con sus profesores, con sus maestros en la escuela. Esla
principa parte que le sirve a todo joven, no solamente €l varon sino también digo ala mujer. Y el estudio en
segundo lugar, porque yo senti mucho que a mis hijos yo no le pude dar estudio —-rompe en llanto-, pero
siempre lo que mas quise para ellos, y traté de buscar también el bien para ellos, para que un dia mis hijos
sirvan a la sociedad, sean (tiles en lo que puedan. A mi me alegra mucho y a todo joven le podia dgar este
mensaj e de que sigan adelante, y obedeciendo, y atendiendo y estimando sus estudios.

Y asi —dice, con lavoz quebrada-, a este joven que me entrevista le digo o mismo: no abandonen, chicos.
Todo lo que vale cuesta mucho. Muchas veces les van a fatar libros, y cuantas cosas, pero no por eso
abandonen sus estudios, porque es o mejor, es el porvenir que ustedes pueden buscarse en su edad joven.
Porque esta edad joven también pasa y cuando uno esta pasado de edad, todo se le hace més dificil y hasta el
entendimiento no son iguales. Los oidos, lavista... yano esigual.

Me alegro que ustedes digan que quieren estudiar. No es la riqueza, chicos, sino la buena voluntad de
ustedes. No miren los sufrimientos, porque de ese sufrimiento a salir el porvenir que van atener paravivir el
dia de mafiana. Este es € mensgje que les dejaria atodos |os jovenes.
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Ojala que pudiera ver cudl es la esencia 0 qué respuesta van a sacar en esto que quieren emprender.
Quisiera poder escucharlo o verlo mas adelante”.
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Maria Cheuquehuala 56 afios
“El Lago se llend de agua en una sola noche”

Una piedra tinta en sangre en medio del 1ago, auguraba a los tehuel ches una buena caza de animales. Un
lago que antes fue una pampa gigantesca y que -nadie sabe como- se llen6 de agua en solo una noche.
Misterios que Lago Rosario encierray que su historia reciente posterga tras un velo de tragedia.

Maria Cheuquehuala sorprende a los entrevistados con fluidas narraciones y comentarios sobre las
leyendas y la historia de Lago Rosario. Casi no hace falta recurrir al cuestionario para obtener de ella muchas
de las respuestas que fuimos a buscar.

En sus relatos pueden escucharse voces con ecos antiguos y en el recinto de su casa sobrevuela la
presencia de Isabel Nahuel Pan, que murié hace casi una década, y con 104 afios de edad, aproximadamente
(aungue algunos sostienen que podian ser mas); su propia madre, Margarita Calfi “que segin e documento
tiene 92 afios, pero todos sabemos que tiene mas de cien”, dice nuestra entrevistada, es una presencia real y
concreta en la misma habitacion de esta casa en € Barrio FONAV| de Lago Rosario. Ellatambién es parte de
esta historia ya que nacié en Nahuel Pan y apenas dos afios antes del “desalojo”, llegd a Lago Rosario junto a
su familia

El recuerdo de su abuelo -para quien la fiesta de San Juan era una celebracion mapuche y no “huinca”-, y
quién sabe cuantos otros espiritus, llegan como filtrandose desde €l recuerdo trayendo hasta donde nos
encontramos sus verdades que hoy nos parecen mitos o leyendas.

Asi habla Maria Cheuguehuala, hija de esta historia.

LAGO ROSARIO

Dicen que éste se llama Lago Rosario porque los primeros galeses que pasaron por aca con un avion
tiraron un rosario dentro del lago, que antes se llamaba L aguna Rosario®.

El finado papa decia que antes no eran un lago, sino una pampa gigante donde habia una cantidad de
animales ariscos, y que los aborigenes que venian del otro lado venian a cazar animales para comer. Eran
Tehuelches, por lazona, y cuando necesitaban carne se venian para aca.

Decian que habia una piedra a medio del lago, que era una piedra grandota, y cuando los aborigenes
venian ellales daba una sefia, si se tefila en sangre, era porque iban a poder agarrar animales.

2l Lago Rosario: El nombre le fue dado por la primera expedicion de los Rifleros del Chubut, que en noviembre de 1884 Ilegaron
desde Rawson y recorrieron gran parte de la cordillera chubutense. El coronel Luis Jorge Fontana, entonces gobernador del Territorio
Nacional de Chubut, encabezaba la mision y fue quien puso el nombre a este lago. En su diario de expedicion (“Viaje de Exploracion en
la Patagonia Austral”, editado en 1886 y publicado en Chubut en 1977 como edicion especial de “El Regional”) asi escribe Fontana su
decision: “... al segundo valle donde entra un rio que naciendo en un lago elevado, corre de poniente a naciente para cambiar
repentinamente su curso con rumbo Oeste, Io denominamos Valle de los Corintos. A ese rio me he permitido darle el nombre de Pérez
Marchena, como recuerdo a uno de mis ascendientes, € fraile humilde del convento de la Ravida, que ayudé a inmortal Colén en sus
preparativos para € descubrimiento del Nuevo Mundo [actualmente es denominado Nant y Fall, que en idioma galés quiere decir
“arroyo de los saltos”, en alusion a las sucesivas y bellas cascadas que lo caracterizan];- y al lago que le da origen lo he denominado
Rosario en homenaje a la sefiora Rosario Bustamante de Palacios, digna de esa preferencia (...), pues la sefiora de Palacios, con maternal
solicitud, me dio generosamente la sabia de su seno, en los primeros dias de mi vida’
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Dicen que hubo un chico tehuelche que murio ahi peleando con un toro arisco?. El toro lo mat6 con
caballo y todo. Dice que €l caballo estaba todo cubierto de plata. Esta historia se la conté Isabel Nahuel Pan,
tia de Mercedes Nahuel Pan. Y €ella decia que era cierto, porque €ella habia vivido mucho tiempo. Tenia como
104 afios cuando se murio, tenia muchas historias.

Nadie supo como se llend e Lago, dicen que fue de una noche para otra, que antes estaba del otro lado,
gue se paso para ac, pero nadie sabe cémo.

MILLAGUALA, CHEUQUEHUALA'Y LA ESCUELA N°114

Todos los que fuimos familia Cheuquehuala nacimos todos aca, en Lago Rosario. No habia hospital, ni
comisaria, ni puesto sanitario. No habia nada hasta que se hizo laescuela N° 114,

Mi tio fue el que hizo la Escuela. Mi padre, Domingo Cheuquehuala, decia que ellos llegaron de Antihue,
Chile, ala por 1904. Por entonces no habia nada. Sdlo €l finado Millaguala. Después empezaron a llegar
otros pobladores, como Aburto, y otros, pero vivian en Sierra Colorada.

Cuando tuvieron toda su familia junta en Lago Rosario, dicen que hicieron una reunion con autoridades y
les pidieron a ellos que mandaran alos chicos ala escuela, porgque ya estaban en edad.

Ellos se sintieron medio incomodos, porque les estaban obligando a mandar a sus hijos a la escuelay no
habia escuela aqui. El finado Millaguala tenia ya dos hijos en la escuela N° 18, de Corintos. Ahi estaban
Marcelo y Elias Millaguala.

Millaguala se entrevistd con mi papa para ver como podian solicitar a las autoridades que les hicieran una
escuela. “Qué nos van a dar una escuela a nosotros s somos chilenos”, dicen que le dijo Millaguala a mi
padre. “Capaz que nos llevan el apunte, porque nosotros seremos chilenos, pero nuestros hijos no”, le
respondié mi padre proponiéndoles una entrevista en Esguel con alguna autoridad.

Alli un hombre que se Ilamaba Antonio Paillama, que vivia en Sierra Colorada escribié una nota para
mandar. Este Paillama era €l Unico que escribia en la zona 'y con sus notas enviadas a Rawson lleg6 a parar
varios desal ojos.

La escuela la levantaron con madera, nomas, con el esfuerzo de mucha gente, y techo de juncos. “Esa
escuela tienen que mirarla con orgullo porque nosotros hemos hecho mucho por esa escuela”, decia mi
padre.

Acé hicimos hasta cuarto grado en la escuela. Me acuerdo del maestro Diaz, Chaparro, Atilio Moran, que
estuvo 14 afios.

Hay bastantes diferencias con la escuela de ahora. Antes en primer grado nos ensefiaban las letras, las
cinco vocales, que teniamos que aprender de memoria. Después nos ensefiaban algunas palabras, como
‘papd’, ‘mamd’, y asi escribiamos. Después teniamos que aprender letras de los libros. Estaban los libros
como el “Aleteos”, “El Arrullo”, “El Barquito”, “Arroyito”, que eran de primer grado. Asi aprendimos a leer.

Habia mucha diferencia con los maestros de ahora, porque nosotros teniamos miedo alos maestros.

Tuve muchas comparieras, Secundina Aingueo, Etelvina Arce, la Rufina, la Julia Aburto, Juan de Dios
Augusto, Julio Ainqueo, la finada Maria, Teolinda, toda esa barra sabia venir de ala arriba. Eramos un
monton. Y también estaba la Lucia Ayllapan, que estu tia (dice sefialando a uno de los jovenes queredlizala
entrevista).

Los juegos se hacian separados los varones de las chicas. Entre los juegos mapuches recuerdo “la chueca”
gue se jugaba en las fiestas. Una pelota de piedra con un palo que se llevaba de un equipo a otro.

Después jugdbamos a las casitas, la mancha, la escondida

Los varones hacian marcaciones, pialaban, hacian fiestas, pero entre ellos. Nosotras mirdbamos un rato,
nomas. Porque ellos eran chicos grandes. También jugaban alas bolitas.
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EN NAHUEL PAN QUEDO EL PEDRERIO, NADA MAS

Mi madre llegb a Lago Rosario dos afios antes que se hicieran los desalojos de Nahuel Pan. Alli estaban
sus padres a los que mandé buscar cuando |os desalojaron.

Dice que les quemaban las casas. Habia gente que no queria salir de sus casas, entonces las sacaban por la
fuerzay selas quemaban.

Alli en Nahuel Pan quedo el pedrerio nada més. No les dgjaron nada, ni casas ni animales. Fue una ruina
total par la gente. Anduvieron por Arroyo pescado, por San Martin, Rio Pico, y asi quedaron todos
desparramados.

El que hizo €l desalojo fue €l doctor Lorenzo Amaya, que ahora tuvo una estancia ahi al lado.

Mi tio Segundo sabia contar del desalojo. Decia que erala primaveray el campo estaba florecido cuando
Ilegd el desalojo de Nahuel Pan y fueron quemados los ranchos. La gente se tuvo queir, y anduvieron por ahi
buscando alivio y un lugar donde vivir, y se vinieron para aca, Lago Rosario. Y cuando é Ileg6, mi tio se
acuerda de la Escuela 114, con el finado Millaguala, cuando los chicos se sentaban sobre cabezas de vaca o
caballo porque no tenia bancos. Asi contaba mi tio en un parrafo que le dijo a un periodista. ‘Y asi fuimos
desalojados de Nahuel Pan, salimos con las pilchitas al hombro’, decia.

CAMARUCO

El camaruco para mi significa que tenemos fe ante Dios. Ahora ya no se va mucho al Camaruco. Mi madre
es unade las principales referentes del camaruco porque es laque toca el cultrun®. El cultrun es el que marca
el ritmo de la ceremonia.

Y o me acuerdo del camaruco de antesy ya no es o mismo que los de ahora. Me acuerdo cuando se sacaba
el corazdn de los animales vivos, haciendo el sacrificio. Eran corderos. Eran dos animales: corderos o
potrillos.

Esta primavera hizo camaruco Quilagueo, y él sacrifico dos yeguarizos potrillos, y les saco €l corazon. Al
corazon se le tirael “mudai”® y se le pide a Sefior que haga su voluntad para tener pasto, buenos animales,
tener lluvias.

Antes no se dejaba entrar a los huincas en los camarucos, porque iban a ‘sacar falta’ de como comian los
indios, y cémo hacian sus ceremonias. Pero ahora se deja entrar a cualquiera que llegue con el corazén
abierto.

HISTORIAS DE LOS ABUELOS

Antes nadie escribia. Todo queda en las memorias. Los abuelos nos contaban las cosas y asi quedaban las
cosas. Pero mi abuelo no contaba cuentos. El decia que la fiesta de San Juan es una fiesta mapuche, que no es
una fiesta huinca

Decia que alguien como San Juan habia dicho que “si yo mafiana me levanto temprano, entonces va a
Ilover mucho y se va a inundar todo. Pero si me quedo dormido, entonces habra buen tiempo y pasaran bien
el dia de San Juan®”.

23 Cultrun o Kultrum: instrumento de percusion mapuche utilizado en las ceremonia rituales como € Camaruco. Se construye en
base a un cuenco de madera o barro, al que se cubre con un parche de cuero sobre € que se representa la cosmol ogia mapuche.

24 Mudai: preparacion o brebaje de uso estrictamente en el Camaruco. Se elabora en base a trigo, que se muele con piedras (no con
molino porque es “cosa de huinca”) y se cuece.

25 San Juan: Podria considerarse esta referencia a dia de San Juan como la adaptacion de los rituales catdlicos a las costumbres
mapuches, donde San Juan es coincidente en e calendario con los inicios del invierno en el hemisferio sur, y de alli la alusion a predecir
las condiciones climéticas predominantes en esa estacion seglin amanezca e dia de marras. Por otra parte, se observa que @ dia de San
Juan en el santoral catélico (24 de junio) coincide con la celebracion mapuche del Wifioy Tripantu (“el afio que vuelve” o el “afio
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“Eso lo tienen que tener bien en la cabeza”, decia mi papa: “cuando San Juan se Levante temprano en la
madrugada, entonces habra inundacion y se perdera todo, pero eso lo contaban antes los vigjos”, decia el
finado, mi padre. Decia que San Juan tenia un caballo blanco que lo ensillabay salia San Juan.

nuevo™), por lo que justifica la afirmacién que la celebracion es también mapuche. Como se indica también en otra nota de este mismo
libro. Las més diversas y antiguas culturas dieron particular importancia a comienzo del invierno, ubicandose en esas fechas (entre el
21y e 24 dejunio para el hemisferio sur y entre e 21 y 24 de diciembre para €l hemisferio norte) numerosas celebraciones religiosas,
entre las que se cuentan la Navidad cristiana, que a su vez reconoce su origen en cultos popul ares europeos.
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Leonor Cayecul
“A Millaguala lo mataron un 25 de Mayo”

El relato de Leonor Cayecul lleva impregnado el olor acre del combustible ardiendo. Lleva un aire triste
de cenizas cubriendo cada pliego de la memoria, tiznando y silenciando los pasos de la intrusa memoria que
regresa para encontrar recuerdos todavia humeantes.

DESALOJO

“Me vine de Nahuel Pan cuando nos echaron.

A mi me quedd una tristeza grande desde que sali del Boquete. Y o tenia quince afios cuando nos fuimos
de alla. Paraentonces ya sabia hilar.

Dejamos todo abandonado ahi. Al ver los militares ahi dgjamos los alambrados, los animales, las casas.
Quedd todo abandonado ahi cuando nos sacaron. Y si no saliamos con nuestras poquitas pilchas, nos queman
adentro de las casas. Estabamos sentados, llorando, qué ibamos a hacer” (solloza).

Sus palabras brotan como los recuerdos, como las llamas brotaban por las aberturas de sus casas ahora
incendiadas por |a ambicion de otros hombres.

“Nos echaron porque no sé que le habran hecho al delegado de Nahuel Pan, que eran Francisco Nahuel
Pan 'y Simén Nahuel Pan”.

“No sé que les habran hecho, pero después nos sacaron como si fuéramos cualquier cosa. Nosotros
mirando ahi y |as casas nuestras quemadas. Les echaban querosén. Meta ponerle querosén por todos lados. Si
no hubiéramos salido enseguida nos prenden con casa y todo a nosotros”.

“De esa manera nos sacaron del Boquete. Y los ricos esos, Lorenzo Amaya y los otros, se vinieron todos.
Los del Regimiento también vinieron y echaron ahi todos los caballos que tenian”2,

“Nos quedamos sin animales como para hacer un asado. Nos quedamos pobres cuando nos sacaron del
Boguete. Ese es un sentimiento grande que tengo. Nos trataron como animalitos y nos sacaron todo: carros,
bueyes, todo perdi6 el finado de mi papa.

Habia sembrado de todo él: papas, arvejas, de todo sembraba cuando Ilegaba la primavera porque en esas
tierrasle daba de todo”.

26 El Regimiento de Infanteria de Montafia N° 21 se instalé en Esguel en 1937. Ocup6 importantes extensiones de tierra para €
pastoreo de sus mulas. Asi como anexd una porcion del Valle de Nahuel Pan (en la denominada Legua 4), también posee la propiedad de
otras tierras hoy requeridas por e Municipio de Esquel (como €l caso del entorno ala Laguna La Zeta, a dos kilémetros de la ciudad y
dentro del gido municipal). Actualmente esas tierras siguen en propiedad del Ejército Argentino, con el asentamiento actual del
Regimiento de Caballeria Ligera 3 pero no son utilizadas con excepcion de la Legua 4 que durante décadas, y hasta por 1o menos 1993,
laLegua 4 era arrendada por € Ejército a ganaderos privados para el pastoreo de grandes haciendas.

Actualmente en ese lugar se realizan maniobras con tanques de guerra'y armas de grueso calibre. Esto no ha sido un hecho menor.
Las familias aborigenes que aln viven en la zona (el caso de los Prane es € més conocido), han protestado ante las autoridades debido
gue os gercicios militares provocan serios dafios entra sus pocos animales, como por egjemplo, alterar las pariciones de vacas, con €
consecuente perjuicio para su magra economia.

Al momento de redactar este libro (setiembre de 1999), se difundi6 periodisticamente una versién en lacua, € actual Presidente de
la Nacion, Carlos Sail Menem, habria dispuesto que e Ejército Argentino restituyera la denominada Legua 4 a las familias aborigenes
gue aun permanecen ocupando la Colonia Nahuel Pan.
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Pese a la corta distancia que separa Nahuel Pan de Lago Rosario (unos 40 kilémetros en linea recta), este
Ultimo paraje se encuentra en una zona mas altay mas hacia el interior de la cordillera, por consiguiente, las
condiciones climéticas resultan distintas creando un medio ambiente que resultara hostil para los recién
Ilegados.

“Dejamos todo y nos vinimos aca. Con la nieve alta llegamos y fuimos a parar a lo de don Antonio Aburto
que nos dio permiso para quedarnos en una casita que tenia desocupada”.

“Con la venida hasta aqui perdimos la mitad de los animalitos que trailamos. Teniamos ovejas, chanchos,
vacas, yeguarizos. Todo se perdié con la nevazdn que encontramos, y los animaes no estaban
acostumbrados. Nevaba casi més de un metro aqui, como iba a resistir los animales si alla teniamos un
monton de pastos”.

“Nosotros teniamos asi de alto el pasto; teniamos sembrado trigo y ellos arruinaron todo. Después me
quedé con la finada de mi mama y cinco hermanos que éramos. Ya estan casi todos fallecidos, viven
Alegjandro y la Dorila. Los deméas son todos fallecidos™.

INFANCIA'Y ESCUELA

Muchas veces en estos relatos, cuesta comprender en la distancia del recuerdo, si los hechos y anécdotas
ahora evocadas con tristeza y dolor, fueron también motivo de sufrimiento para sus protagonistas cuando
elloslasvivian. El relato de Leonor Cayecul disipa cualquier duda.

“Antes la vida era muy triste. Las cosas caras. Donde mas se ganaba era en la esquila, que salian por
tiempo. Ahora si se quiere no pasamos tanta necesidad como antes”.

“Yo por lo menos sufri mucho. Andabamos con alpargatitas vigjas, a pata pelada, en la nieve, cargando
lefia”.

“Yo tendria nueve afios cuando vinimos acé, y ya estaba la escuela hecha de juncos. Tenia unos tronquitos
para sentarse. No habia mesa, pero se ponia cualquier cosa, una tabla”.

“Habia muy pocos pobladores. Los Cheuquehuala, Colignir, Millaguala, que era el delegado acé; estaban
también los Pagnegnir, Arce”.

“Yo fui unos pocos meses a la escuela; habré ido unos tres meses a la escuela en el Boquete de Nahuel
Pan, pero mis hermanos si fueron. Ellos sabian leer.

Antes los maestros ensefiaban bien”.

FIESTAY LUTO

Como en otros relatos, Leonor recuerda las fiestas del 25 de Mayo como la mayor reunién social de la
comunidad. Pero de la misma forma, también recuerda que en esos festejos ocurrian desgracias.

Los 25 de Mayo se hacia una fiesta en la Escuela. Se juntaban todos los pobladores y se ayudaban entre
todos para que no faltara nada.

En un 25 de Mayo lo mataron a don Millaguala, unos quince afios después que llegamos aca. Hubo una
pelea, parece. Yo estaba internada en Trevelin, y mi maméa me contd, porque ella estaba en el Lago con mis
hermanos.

MEDICINA

Sin caminos ni hospitales cercanos, ni siquiera una sala de primeros auxilios, durante las primeras décadas
de la comunidad de Lago Rosario, la enfermedad y la muerte tenian sus paliativos en manos de los ancianos
“curanderos”?.

27 Se recomienda la lectura del libro “Tierra sin tiempo”, Humberto Cuevas Acevedo, Edicién del autor, sin pie de imprenta y con
fecha estimada en 1966. Cuevas Acevedo fue el primer médico en atender pacientes en Lago Rosario. Sus relatos, contenidos en este y
otros libros como “Viento y camino largo” (Premio e la Direccion Nacional de Cultura — Trienio 1958-60, Ed. Proel, 1964), contienen
relatos que no solo registran hechos y paisajes con una mirada “civilizada”, sino que se adentran en la psicologia y filosofia de los
habitantes de esta dura regién americana.
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“Aqui no habia caminos siquiera. Para conseguir las cosas habia que ir a Trevelin de a caballo. Tardaban
tres o cuatro horas de a caballo. Cuando se enfermaba alguien lo sacaban en carro a Trevelin. Y tardaban un
montén. No era como ahora, que cuando uno se enfermalo sacan enseguida a Trevelin o Esquel.

Mi padre trabajaba en las esquilas, trabajaba en la Colonia, con € padre de Berwyn, con B§ar. El fallecid
cuando yo tenia 15 afios. Murié de enfermedad, porque antes no habia hospitales como ahora. Se curaban con
yuyos, nomas. Habia un vigjito que era curandero en el Boquete, y curaba con puro yuyo. Pero mi padre no
Se COmMpuUSsO y se Murié nomas.

LABOREO

Mi mamd hacia artesanias. Laboreaba mucho: hacia ponchos, fajas. Y se vendian bien antes. Yo empecé a
trabajar lalana cuando me casé, alos 21 afios. Y 0 sabia hilar de antes, |e ayudaba a mi mama. Pero a trabajar
con €l tgjido empecé cuando me casé.

EN FAMILIA
Mi esposo se llamaba Albarino Fritz, con €l tuvimos seis hijos. Hay sdlo cuatro que viven ahora.

Ante no se les daba mate a los chicos. Tenian que esperar como hasta los quince afios y a veces hasta
escondidos tenian que tomar mate.

Antes no se conocia tener cocina, ni las mesas asi, lindas, para comer. Poniamos los platos en lafalday se
cocinaba en los fogones. Se hacia un fuego en el suelo només, como se hace en el campo. Poniamos la olla
colgada sobre el fuego, con una varilla desde €l techo de las casas, que eran de juncos y barro.

Ya desde entonces se hacian tortas fritas, hacian fiaco, “catuto”?, que se molia con piedras; hacian muday,
y todo eso era la comida de antes, con verduras, arvejas, trigo. Siempre era méas sano y la gente no se
enfermaba. Se hacia rescoldo también. Selo cocinaba en las cenizas.

CAMARUCOS

Y o empecé a participar de los camarucos desde muy chica, seis 0 siete afios tenia cuando fui a camaruco
en el Boquete. Me acuerdo asi como entre suefios, porque cuando uno es chico después medio que se pierde
en losrecuerdos. Y me acuerdo que ese primer camaruco al que yo fui o hizo Antonio Santul.

Las familias Ilegaban desde |gjos, en carros con los hombres y las mujeres de a caballo.

Las mujeres de antes no se cortaban €l pelo, y para ir a los camarucos se hacian trenzas con cintas de
colores, con los colores de la bandera argentina, celeste y blanca, y con los colores de la bandera mapuche,
gue es blancay amarilla, y azul también, segln las personas.

Los hombres iban vestidos con bombacha de campo. Algunos usaban bota de potro. Ellos si se cortaban €
peloy se ponian sombrero, pafiuelo al cuello y poncho.

Era muy delicado y muy serio €l camaruco, no como ahora que los chicos se rien. Antes no, era muy
delicado.

Y o también usé tamango en el Boguete. Cuando tenia frio me ponia el tamango. Los hacian de cuero de
potro y en las rodillas se ponia cuero de vaca o de yeguarizo, se hacia como una bota.

Se usaban pipas para fumar, antes era puro tabaco, no se conocian los cigarrillos todavia.

FUNERALES
Cuando alguien se moria le ponian todas sus pertenencias dentro del cg6n y lo enterraban. Le ponian
todo, le ponian un mate, yerba aparte, mudai, cigarrosy tabaco.

MUSICA
Antes escuchaba acordeona y guitarra, todo criollo. En los camarucos se tocaba la trutruca y otros
instrumentos.

28 Catuto: Alimento elaborado a base de trigo hervido y luego molido y amasado con forma de pan.
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Se bailaba ranchera, valses, polcas, tango.

En |la sefidlada es como ahora, que se invita gente, se hacen bailes y todo era muy tranquilo. Y siempre se
tomaba el mudai cuando habiafiestay celebraciones.

Yo sé hacer el mudai: se hace con el trigo molido con piedras, y se lo hacia con barriles, pero ahora como
no hay barriles hay que hacerlo con tachos de pléastico.

El mate se tomaba dulce 0 amargo, y €l agua se calentaba en una pava cuando habiay s no en una lata
nomas. Pero mas se tomaba amargo, porque el azlicar escaseaba.
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Pedro Gajardo (90 afios)
El cazador de leones

Unacrisis financiera sacudio al mundo entero en 1929. Argentina no fue g ena a esa hecatombe, que sirvio
de contexto para el primer golpe de Estado de su historia: el presidente Hipdlito Yrigoyen fue derrocado el 6
de setiembre de 1930 por militares alzados y comandado por €l general José Félix Uriburu.

Pedro Gajardo era entonces conscripto del Ejército Argentino y vivié de cerca tales circunstancias, al
punto de ser uno de los soldados que tuvo a su cargo la detencién y custodia del ex —presidente, en la ciudad
deLaPlata

“-Y 0 estaba ahi, y € hombre llegd con un doctor. Habia disparado de la Capital y buscaba refugio en €l
Regimiento 7° de Infanteria, a unas tres cuadras de la Plaza de La Plata. Y ahi lo detuvieron cuando llego
porque vino la orden y entonces tuve que ir”, recuerda.

Gagjardo y otros soldados que estaban de guardia, con sus fusiles cargados y alertas, se presentaron ante
Yrigoyen y lo detuvieron.

“Cuando se bajé del coche dos soldados lo llevaron agarrandolo por los costados, para que no se cayera,
porque era muy vigjito, y lo llevaron al Casino de Oficiales. Entonces me tocéd custodiarlo junto a otro
soldado, con bayonetas los dos: uno en la puerta 'y otro en la ventana del Casino. Yrigoyen era petiso, medio
gordo, y muy viejito”.

Fueron horas de tension, recuerda Gajardo. “Los aviones de la Fuerza Aérea pasaban muy bajito por el
regimiento, casi tocando el techo”.

“Cuando lo derrocaron a Y rigoyen tocaron las alarmas en varios puntos de la ciudad, y la gente comenzé a
agolparse, algunos querian saber qué pasaba y otros que salian a apoyar el golpe militar”.

“Gajardo, Pedro, Clase 1909, nacido en el paraje Lago Rosario, Colonia Agricoladel Valle 16 de Octubre
— Territorio Nacional del Chubut”. Tal podria ser el contenido aproximado de la Libreta de Enrolamiento
correspondiente a persongje de nuestra historia.

Lago Rosario no tenia escuela en 1909, y tampoco la tendria hasta muchas décadas después.

“En ese tiempo no habia escuela en ningln lado; la Gnica que habia era la 18, en la Colonia. Ahi iban
solamente |os galensos®. Se podiair para alla pero alalos internaban. Asi que mis vigjos pagaban un maestro
particular para que nos ensefiara a escribir letras; yo no fui nunca a la escuela”.

A LA CIUDAD

Pedro Gajardo admite haber aprendido los rudimentos del alfabeto durante el servicio militar. Su destino
fue en la ciudad de La Plata, donde permanecié cinco afios y veinte dias y durante los que vivio de cerca €
golpe de Estado contra Y rigoyen.

Nunca antes Gajardo habia conocido Buenos Aires. Para llegar a su destino como conscripto, vigjo hasta
Puerto Madryn en uno de los primeros colectivos que realizaban € recorrido, ya que hasta entonces el vige
se hacia en camion.

29 “Galensos”: Denominacion vulgar que reciben los integrantes de la colonia galesa en la provincia de Chubut. Si bien a comienzo
tenfa una connotacion despectiva, poco a poco fue adoptada como una alusion habitual hasta por los propios miembros de esa
colectividad.
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“La citacion para la ‘colimba’ nos llegé por correo y tuvimos que ir a Puerto Madryn. Casi un dia y medio
de vigje en colectivo, imaginese. Y en Madryn estuvimos quince dias hasta que nos llevé € barco a Buenos
Aires, y de dli en ferrocarril hasta La Plata.

Mientras durd la “colimba”, Gajardo nunca regresé a Lago Rosario. El contraste entre la ciudad y su
poblado debieron marcar profundamente a ese joven que por vez primera conocia semejante conglomerado
urbano. “En Lago Rosario no habia casi nada entonces”, dira.

Sin embargo, €l impacto no cambiara su esencia'y alin hoy recuerda con afecto los lugares de su infancia,
sus padres, nacidos en Temuco, Chile, habitando un tiempo en la frontera del lado argentino, junto al lago
Situacion, cruzando el rio Futaleuf en balsa.

EL CAZADOR DE LEONES

“Mis padres vivieron por aqui un par de afios. Después se cambiaron para el lugar donde ahora esta la
represa de Futaleufu, porque ali consiguieron un campo. Antes alli los campos estaban deshabitados y alli
me crié yo”.

La geografia de aquellos paisajes de su infancia, caracterizado por los encadenados lagos Situacion, Uno,
Dos y Tres, y los descomunales “rapidos” por los que corria el rio Futaleuft en su vertiginoso descenso hacia
el Pacifico, fue alterada violentamente en 1978 con la construccion de una represa hidroeléctrica “Futaleufd”,
casual mente bajo un régimen militar impuesto en el gobierno en 1976.

“Se pescaba lindo en esos lagos: pejerrey y truchas. Ahora hay otros pescados, como el saimény el ojo de
tigre, pero antes no. Los pescabamos con cafia, anzuelo y carnada nomas”.

“Yo de chico me dedicaba a cuidar las vacas con mi padre. Teniamos como setenta vacas, y aquello eraun
bosque virgen. No entraba nadie ahi, sdlo losleones”.

Laimagen se vuelve entonces cinematogréafica: un nifio que cuida despreocupadamente sus vacas mientras
es acechado de cerca por un feroz puma hambriento. Pero el propio Pedro Gajardo se encarga de espabilar la
imaginacion y poner en esta historia algo de su propia magia.

“El ledn atacaba la hacienda y habia que cazarlo. El ledn en un animal facil de cazar, porque uno le larga
los perros y enseguida se escapa para € monte y se trepa a los arboles y ali se lo caza con un tiro de
escopeta, revélver, o hasta con un cuchillo”.

“Pero el pobre bicho, cuando se siente atrapado, es como que se pone a llorar, y a uno le da lastima tener
que matarlo”, dice Gajardo con su mirada triste. “El tipo se sube a un arbol y se quiere escapar de cualquier
forma, pero ve que ya no tiene salida y se le caen las lagrimas”.

En 1985, con 76 afios de edad, Gajardo fue visto cuando llegaba al pueblo cargando seis pieles de leodn,
cazados por las montafias de la zona cuando merodeaban |a hacienda.

“La piel del ledn se la curte sobandola a mano, con bastante sal. Yo hice un abrigo con piel de ledn, que
después lo terminé regalando”.

TREVELIN ANTIGUO

Cuando tenia trece afios de edad (1922), Gagjardo comenzd a trabgar en las chacras del Valle 16 de
Octubre, las que se vieron notablemente reactivadas con la puesta en marcha del molino harinero que
acabaria por darle nombre a pueblo que nacia junto a él en pleno Valle 16 de Octubre: Trevelin (del galés
Tre: pueblo, Velin: molino).

“Cuando empez6 a trabajar el Molino me acuerdo que yo trabajé en las chacras. De Trevelin para abgjo
una sola legua era; la legua entera era. Y yo de muchacho estuve ayudando y era chico, me llevaron como
para ensillar los caballos, atar los caballos, y trabajando”.

“Estaba el Molino y después chacras afuera només. Asi que sembraban todas esas chacras, todo era
trigales; usted veia trigales que llegaban hasta la punta de los alambrados. Habia caminos para andar a
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caballo, en carro, y desde aca iban a buscar los vicios a la costa en carro, y tardaban como dos meses eniir y
volver”.

“Cuando yo conoci Trevelin no habia ningun boliche donde ir a tomar algo”, dice Gajardo echando una
mirada a Trevelin de las primeras décadas.

“Estaba la casa de Garitano, que por entonces tenia hotel y eso, hace muchos afios; también estaba lo de
Azparren, para comprar vicios y todo eso, pero cuando yo conoci Trevelin no habia ni una casa en la legua
entera. Estaba la casa de don John Daniel Evans només, enfrente de la escuela 57. Por ahi un damo ato
donde habia una casa que era de Gémez, la Unica casa y era de negocio, tenia mercaderia para vender. Esas
fueron las Unicas casas hasta que se loted la legua esa 'y se formo Trevelin, entonces si habia gente y habia
bares”.

UNA ESCUELA PARA LA ALDEA

Hacia fines de la década de 1930 la creacion del Parque Nacional Los Alerces (situado 50 Km. al oeste de
las localidades de Esguel y Trevelin, su extension alcanza a la frontera con Chile), hizo que muchos
pobladores del lugar debieran abandonar sus tierras s querian continuar criando ganado. Varias de esas
familias se asentaron en lo que hoy se conoce como Aldea Escolar (13 Km. al sur de Trevelin).

El momento tendria a Gajardo como a uno de sus protagonistas: “Cuando yo trabajé en cuidar hacienda de
Correa, alla en el ‘Lago 3’®, en la cordillera, en Chile casi; y después, cuando recibid Parques esas tierras,
por que eso no era de Parques; desalojaron a algunas gentes por la hacienda”.

El nuevo asentamiento hizo que de inmediato la comunidad se pusiera en campafia para construir una
Escuelay ali estaba Gajardo junto a varios de sus vecinos y ocho de sus ‘compafieros’, como él los llama.
“Y yo tenia 30 y pico de afios, ya era el gobierno de Peron. Juntamos ladrillos y formamos la escuela,
vinieron ainspeccionar losingenieros. Alli estaba el maestro Sangui me acuerdo, erad director de laescuela,
eran dos maestros. Nosotros limpiamos todo el terreno, por que eran unos chacayales®, llenos de espinos del
monte y habia bastante bosque: chacay, fiire, todo donde hoy esta la Aldea”.

Gajardo trabajo cas desde siempre, y cuando se casd, alrededor de los veinte afios, comenzé a trabajar
para Pedro Garzén, un andaluz que compro una legua a pie de lo que hoy es la presa de Futaleufq,
convertido ahora en un conocido rincén turistico de incomparable belleza.

Con un sueldo de 35 pesos (“un caballo costaba 5 0 6 pesos y una vaca 6 o 7”), la jornada de trabajo
caballo se extendia desde el amanecer hasta la puesta del sol. “No habia horario para trabajar y otro trabajo
no habia y habia que arreglarsela. No habia aporte jubilatorio y cuando llegabas a vigjo, se moria de vigjo
nomas”, afirma con naturalidad.

POR EL CAMINO DE LAS OVEJAS

Gajardo recuerda también los grandes arreos de ovejas que se hacia entre €l Valle 16 de Octubre y la
estacion de Ingeniero Jacobacci (Rio Negro).

“Meses enteros arriando ovejas. La llevaban al embarcadero a Jacobacci y por dia pagaban 6 pesos. Si,
convenia un poco mas, pero habia que trabgjar en el campo, todo €l tiempo, dormia un poco en la noche. jEra
un trabajo, mire!”

% Lagos Situacion: Los lagos Situacion 1, 2 y 3 conformaban una sucesion de espejos de agua en forma paralela al Corddn
Situacion, ubicado a sudoeste de Trevelin. Desde 1978, estos lagos fueron inundados por la presa de la Central Hidroel éctrica Futaleufu
y actualmente conforman el lago Amutui Quimey, que —en laintencidn de quienes asi |o nombraron- debiera traducirse como “Bellezas
Perdidas™

81 Chacayales: Refiere aun bosque de chacay: arbusto nativo, espinoso, abundante en laregion.
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LA MEDICINA

El recuerdo del primer médico que llegd a Trevelin llega junto ala patética descripcion de un accidente de
trabajo.

“El médico era un italiano, creo que Roggero. Lo conoci una vez que un tal Orias, un muchacho de unos
18 afios, le habia pegado una patada un caballo y tenia jodida la pierna; se lo llevaron a este Roggero, €l 1o
operd y nosotros o llevamos. ¢Anestesia? (Qué Anestesia? Asi nomas. El muchacho estaba mal, dolorido,
jun solo grito, el pobre! Y claro, se le habia podrido la pierna. Es que habia pasado mucho tiempo desde que
se accidentd. Le pusieron una estaca y después agua oxigenada, no s& qué le ponian dentro, y asi lo
limpiaban”.

“Al final, se curd el muchacho, y qued6 con una pata seca, por que se infecto la pierna después, quedd con
lapatadura”.

ROBOS DE GANADO

Gajardo asegura que “en aquellos afios” el robo de ganado, o cuatrerismo, era algo habitual.

“Si, todo el tiempo. A Chile llevaban mucha carne”, dice. Segun su relato, la mayoria de los cuatreros eran
Ilegados de Chile. “La mayoria, porque en Chile no valia mucho la hacienda y habia poca, asi que Ilevaban
de aca, porque de este lado me imagino que siempre hubo hacienda”.

“Antes que vinieran los ‘galensos’, estos cuatreros habian sacado todo los arreos de vacuno para el lado de
los chilenos. De acé salian para Bariloche, y después para Chile”.

Los desmanes ocasionados por € cuatrerismo en la region, llevaron a los ganaderos a exigir de las
autoridades la creacion de una policia para la zona, surgiendo asi la después temida ‘Policia Fronteriza’, en
1911.

MIGUENS
En su fluido relato, Gajardo no omite mencionar a otros personajes de la historiadel Valle 16 de Octubre.
Tal es €l caso de Miguens, cuya fama fue creciendo a la par del nimero de esposas e hijos que se le
endilgaban.
“No tenia en cuenta lo que tenia”, dice Gajardo riendo con picardia. “Setenta hijos, creo que tuvo”.

SIETE MUERTOS, LOS MORAGA

Entre las anécdotas que asaltan borrosas la memoria de Gajardo, se encuentra €l episodio en que murieron
siete hermanos: los Moraga®.

“Lo mas raro que me acuerdo fue cuando mataron los Moraga alla en Futaleuf(”, relata con esfuerzo. “Eso
paso en Futaleuft del lado del Chile. Mataron 6 0 7 me parece y nadie supo quién fue. Yo tenia 13 o 14 afios,
y no sé si eran bandoleros. Si sé que eran hermanos chilenos, y que poblaron un rincon de esa zona. De alli
bajaban para este lado a buscar sus cosas y dicen que a raiz de eso, lo mataban a todos”.

En aquellos afios la frontera era de libre paso. “No habia carabinero ni gendarmes, nada: se podia cruzar
de un pais a otro lo mas bien. Por eso de acd la ‘Fronteriza’ iba a proceder alla, con la autorizacion del norte
de Chile. Sellevaron algunas personas, 3 0 4 parece que llevaron, cuando mataron alos Moraga, no recuerdo

32 Los Moraga: Familia de origen chileno que entre fines del 1800 y principios de 1900 se instal6 en € Valle 16 de Octubre.
Durante su permanencia ali, selleva acabo € plebiscito de 1902 en la Escuela N° 18 de la Colonia, que determinar, con € arbitrio dela
corona Britanica, que la region pertenece al Estado Argentino. En 1913, la familia Moraga cruza nuevamente la frontera hacia su pais,
pero esta vez lo hace por el “valle de Futaleuf(” , siguiendo el curso del rio del mismo nombre. Pocos afios después de su llegada al
valle, la familia Moraga es victima de una de las peores masacres que se recuerdan en la regién, y en la que fueron brutalmente
asesinados todos |os integrantes varones, incluyendo un nifio de 9 afios, que muri6 acribillado a orillas de un arroyo. En 1926, en ese
valle sera fundada |a localidad de Futaleuft. Hasta 1985, esta localidad —ubicada a unos 10 kildmetros de la frontera- mantuvo estrechas
relaciones con la Colonia 16 de Octubre en € lado Argentino, dado que carecia de caminosy otras vias de comunicacién con € resto de
su pais. Actualmente, es posible llegar hasta Futaleuft por la Ruta N°259 desde Esquel y Trevelin.
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los nombres de los que llevaron a Chile, pero si me acuerdo que los cuerpos de los Moraga los sacaron por
aca. Nunca se supo quién los habia muerto”.

APARICIONES

La mitologia y la leyenda estén a la orden del dia en la memoria de quienes han vivido por estos lugares
cuando la naturaleza predominaba sobre el hébitat del hombre.

“Yo he visto muchos ‘cueros’® en los lagos de la zona”. Aca lo vi en el lago Situaciéon cuando éramos
muchachos, muy tardecito nos ibamos a la costa del lago y vimos un cosa como de a4 o 5 metros de largo,
pero grueso como rollizo, cerca de la costa estaba y cuando nos arrimamos nosotros se empezo air asi, para
adentro, y desaparecio no vimos que forma ni nada. Después desapareci6”.

“También se ha visto el ‘Caballo de Agua’. Es un caballo nomas, cosas medio extrafias, si”.

NIEVE Y MUERTE

El recuerdo que Gajardo lleva de los inviernos nevadores esta estrechamente vinculado a la muerte de las
ovejas.

“Antes, me acuerdo que nevaba mucho. Los inviernos nevadores podian matar cientos de animales. Yo me
acuerdo de un afio en que trabajaba para los Garcia, como 3 afios estuvo con €ellos cuidando hacienda, y en
aquél afio que seria el mas nevador, ahi maté como 300 animales. Todas ovejas.”

Mientras que en otras regiones de la meseta, la nieve mata a las ovejas por hambre, en la cordillera la
muerte llega en avalancha.

“Imaginese, si en el puesto del campo habia un metro de nieve, en la cordillera debia haber nevado mucho
maés. Entonces con el peso de la nieve se vino una avalancha y arrasd con todo, habia cafiadones profundos
gue quedaban parejitos tapados por 20 o 30 metros de nieve. Asi que animal que encontraba la avalancha en
el camino lo arrastraba y asi quedaba € monton de ovejas, que encontrdbamos algunos meses después
cuando €l deshielo. El dltimo monton fue hace 50 o 60 afios. Mucho tiempo, mucho”.

33 “Cueros”: Se conoce por Cuero en la mitologia mapuche-tehuelche y sus deformaciones andinopatagénicas a un ser viviente que
habita en lagos y también remansos de rios. Extendido como un cuero en las orillas de éstos, aguarda a que su victima se acerque o
recueste sobre él, para de inmediato arrollarse sobre si mismo como una alfombra, atrapandolay arrojandose luego al fondo del lago.

Segln la leyenda, un cuero intervino en el origen del nombre de Esquel. ‘Oekel’, era un joven valiente y hermoso, hijo de un
Cacique tehuelche que habitaba con su tribu junto a una laguna situada en las inmediaciones del actual emplazamiento de la ciudad
(probablemente la que se encuentra junto al aeropuerto de la ciudad). Shekel fue atrapado junto con su caballo por un enorme cuero que
habita en esalaguna. Tantafuelapenay el dolor que su desaparicién causo en su tribu, que por mucho tiempo se escuchaba en ese valle
el lamento de las mujeres de latribu y el grito desgarrado de su padre llaméandolo por su nombre: “jOekel!, jOekel!”. Esta leyenda fue
recopilada por el poeta y compositor trevelinense Celedonio ‘Chele’ Diaz, sobre un relato del también misico y compositor local
Antonio Milhué
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Maria América Calfu
“Dios escucha todas las lenguas del corazén”

En €l inicio y hasta €l final de sus recuerdos, Maria América Calfu tendra presente a la escuela de Lago
Rosario. Porque la escuela y ella crecieron casi juntas, porgque aungue no le gustaban los juegos del recreo
recuerda aun el nombre de su compafiero de banco, o porque ahora, a los 50 afios, trabaja en ella como
cocinera, luego de haber recorrido varias ciudades y provincias en todo € pais.

Esta historia tiene muchos puntos en comin con la que unas péaginas atras narrara Matilde Cayecul. Pero
en la mirada de Maria América surgen otras vistas de un mismo lugar, mismo tiempo, un destino que
caprichosamente las mantiene unidas aunque mas no sea en estas paginas.

Cuando nace Maria América Calf(, en el afio 1949, “todavia no habia escuela”, recuerda. “Todo era zona
de montafia, y no habia gente asi como hay ahora. Los pobladores estaban distantes, uno aca el otro méas all4,
lejisimo”.

Pero laescuelallegd, y ella cursd hasta quinto grado, el dltimo que se dictaba alli.

Solitaria, todavia recuerda el alamo, su damo, bajo el que se quedaba parada, durante la hora del recreo,
sin aceptar ninguna invitacion alos juegos de sus comparieras.

“No me gustaba jugar en los recreos con las chicas —insiste-. Me quedaba parada, era muy solitaria.
Siempre me acuerdo de mi arbol, que ahora ya no esta porque lo cortaron. Era un damo donde me quedaba
paradita en los recreos”.

Fermin Cayecul fue su primer compafiero de banco, Héctor Jones, falecido, también fue otro de sus
compafieros.

“En la escuela nos hacian jugar las nifias con las nifias y los varones con los varones —dice con cierta
severidad-. Habia lugares para cada uno. Ahora veo que estan todos juntos. Si han cambiado eso sera porque
es mejor, pero yo preferiria como era antes”.

Entre sus maestros figuran algunos nombres conocidos. “Mi primer maestro fue el Atilio Moran. También
Alba Carballo fue maestra mia*”.

HISTORIA DE FAMILIA

“Mi padre era Francisco Calf(, que nacié en Tecka, y mi mama Lorenza Huenchumil nacié en Corintos.
Mi padre llegd aqui con permiso de la Nacion pararadicarse en 1953.

Era pedn de campo y mi madre era empleada doméstica de los Miguens en Trevelin, y mas tarde como
cocineraen laEscueladel Lago Rosario, cuando era la escuela rancho y el maestro era un sefior Agiiero”.

34 Cambios de maestros: En las Ultimas décadas, se establecio un sistema por € que los maestros que aceptaban dar clases en las
escuelas rurales, sumaban una cantidad extra de puntos en sus respectivos legajos, por lo que podian acceder més répidamente a otros
beneficios de su carrera. Por esta razén, muchos maestros recién recibidos optaban por estar uno o dos afios en estas escuelas, y luego las
abandonaban para regresar ala ciudad, con una cdificacion mayor que si hubieran pasado el mismo periodo en las escuelas del pueblo.
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Por entonces, los maestros venian desde Trevelin, “de a caballo”. Sélo uno vivia en la escuela con su
esposa.

Maria América tiene tres hermanos. dos mujeres y un varon. Los tres viven. Ella es soltera (“nunca me
gusto el matrimonio y por eso nunca me gustd formalizar”, explica con determinacion) y tiene dos hijas:
Analia, que esta en 5° afio, y Gabriela. “Y ahora soy abuela de dos hermosos nietos hijos de Analia”,
comenta con satisfaccion.

Hablar de sus hijas se vuelve casi inevitable, en ellas Maria América ha puesto mucho de su historia. “Yo
siempre quise que ellas pudieran estudiar, que tuvieran trabajo, quise siempre lo mejor para ellas y que
puedan tener para sobrevivir y tener para sus hijos. Como no llegué a estudio, pero llegué a tener un trabgjo,
Ilegué a darles todo lo que pude para que tuvieran estudio, y comida. Hice ala vez de padre y madre, porque
yo era sola”.

HOMBRES DE BUENA FE

Pese a ser una de las personas mas jovenes entre los entrevistados, Maria América Calfu cuenta con una
ampliavivencia en lo que a camarucos se refiere.

“Es lo mas importante para la colonia de descendientes aborigenes —dice-. Acaen la zona se hace cada dos
afos, pero en Nahuel Pan todos los afios. Y siempre se hace en el mismo lugar”.

Fue su abuelo quien empezd a hacerlo en Lago Rosario. “Y después mi papa, pero él ya lo hacia en otra
plaza. Y ahora que no estd mi papa lo tendra que hacer mi tio, pero en otro lugar porque ese no se puede usar
mas”.

En su descripcion del camaruco Maria América sefiala que “durante el Camaruco los hombres hacen la
parte masculina, con las vueltas que hay que dar a caballo”, sin embargo, aporta un dato que no siempre es
tenido en cuenta: “Mi abuelo me decia que antes las mujeres también participaban de a caballo, pero ahora
tienen otra una funcion en la rogativa”.

A diferencia de otros miembros de su comunidad, Maria América parece mucho més flexible ala hora de
establecer reglas para la méxima ceremonia mapuche.

“Aunque alguno no conozca lalengua, larogativaigua es escuchada por Dios, porque € todo lo sabey o
ve”, asegura. “Pero hay algunos que todavia no se juntan, porque tienen miedo, o porque dicen que no
pueden hablar bien lalengua. Pero no importa que no sepan hablar, sino que tengan buena fe en la rogativa”.

De igual modo, sostiene que “hasta un blanco podria participar del camaruco, si tiene buena caracteristica
de corazon y sentimiento hacia Dios. Acalo ha hecho el profesor Diaz Fernandez®, que es un investigador de
la lengua, que ha participado en rogativas”.

“Yo toda la vida participé en los Camarucos —refiere luego-. La familia Cheuquehuala hacia unos
camarucos grandes, donde habia que ir con la vestimenta antigua, no como ahora que la mayoria va de
pantalones. Antes no, nosotras ibamos con las trenzas largas, la pollera y las cintas de todos los colores”.

“Estas cintas —explica- tienen los colores de la primavera, e azul del cielo, la blanca de la nieve, la
amarilla de las raices del calafate. Yo tendria cinco o seis afios, cuando participé del primer camaruco, y me
gusté mucho. Acé los primeros camarucos los hacian € finado Pedro Ayllapan. También don Francisco
Cheuquehuala también hacian camaruco. En abril habia un camaruco grande y en marzo habia otro, todos los
afios”.

Actualmente, dice, “mis hijas también participan del camaruco, les encanta y conocen todo lo que tiene
que hacer y cumplir dentro del camaruco”.

35 Diaz Ferndndez, Antonio: Linguista, investigador de la lengua mapuzungun (idioma mapuche), Autor de “Hablemos
Mapuzungun®, libro didactico considerado entre los mejores y mas Utiles en el aprendizaje de esa lengua. A diferencia de otros textos
que pretenden aportar traducciones de la lengua, la obra de Diaz Fernandez cuenta con el apoyo y aval de las comunidades aborigenes
con las que trabajo, y especialmente de sus ancianos “hablantes” de la lengua aborigen.

51



Historias de vida en Lago Rosario

“Yo quisiera que no se pierda la religion del camaruco”, expresa Maria América con esperanza: “Mi tio
José dice que €l esta dispuesto a hacerlo € proximo afio, y eso seria importante. Pero nosotros no sé como
podriamos hacerlo, porque no hay organizacion dentro del grupo de la familia, siempre uno es verde, € otro
azul y asi no se puede. En cambio si hay un mayor quiza podamos continuar. De mi parte, mientras pueda, lo
voy a ayudar en lo que pueda, para comprar los animales, o hacer la bandera, en lo que sea. Ahi estoy
dispuesta a ayudar a mi tio, porque es como e segundo padre nuestro, ahora que no estd mi papa”.

MENSAJES QUE EL HUMO GUARDA

Como un puente entre dos generaciones extremas, las de sus mayores y la de sus hijas, Maria América
hace una sintesis de la fe y reline las rogativas y ceremonias mapuches con una presencia superior, “Dios”,
gue bien puede ser el de cualquier religion.

“Dios es una fuerza muy grande que nos acompafa siempre, en las oraciones sobre todo, porque nunca
dejamos de orar —explica-. A la mafiana y a la noche siempre oramos. Algunos dias sagrados, como €l
primero de agosto y el primero de mayo o enero, que son los meses mas dificiles, hacemos un fueguito afuera
y hacemos la oracion alli. Con la oracién ponemos todos |os alimentos que recibimos durante todo € afio,
como ser trigo, harina, arroz, café, papas, manzanas y ahi los quemamos, para que el humo lleve €l mensgje a
Dios, mientras le decimos ‘Gracias, Dios, por todos los elementos que nunca faltaron en nuestra mesa’. Y
orando también pedimos por nuestras familias, por los chicos, la escuela, |os maestros, por todos”.

LENGUA

“De la lengua mapuche conozco algunas —admite-, y otras las estuve aprendiendo, como en e afio 1986,
gue estuve internada 16 meses en Buenos Aires, me hice amiga de alguna gente de por aca que estaba en
Buenos Aires, como nuestra hermana Aimé Painé, que me ayudd un monton. Y me ensefio lalengua también,
porque llevaba libros y diccionario. Ella me leia y a veces ya me quedaba dormida. Pero ella fue la mejor
maestra que tuve y con ella aprendi bastante de la lengua mapuche. Como por gemplo, el significado de los
apellidos, como Calft, que quiere decir ‘lana azul’, y el apellido Huenchumil que llevo por parte de mi
madre, quiere decir ‘hombre zorro’. Todos los nombres mapuches tienen su significado, algunos lo conocen y
otros no”.

DE VUELTA AL PAGO

Maria América vive en Lago Rosario desde que nacid. Sin embargo, tuvo prolongadas ausencias que la
Ilevaron a conocer distantes lugares, como las Cataratas del Iguazy, o la ciudad de Buenos Aires.

“He conocido mucho por afuera de Lago Rosario. Pero después me volvi porque sali6 un ofrecimiento de
trabajo en esta escuela”.

Hace 16 afios un director de la escuela que se acordd de ella'y su hermana las busco por diversos sitios
hasta que finamente logré ubicarlas y proponerles trabajo en la Escuela.

“Mi hermana no quiso porque ya se habia retirado, pero yo acepté y me volvi, hace ya 16 afios”.

“He viajado por la costa de la provincia, Buenos Aires y lugares del Litoral, como Corrientes y Misiones”
recuerda. Alli conocié a otros aborigenes que €ella identifica como matacos y diaguitas. Conocié también las
impresionantes las Cataratas del Iguazu y otros lugares.

“Por alli estuve unos diez dias, primero y después un mes, pero me volvi porque una no estaba
acostumbrada, solo andaba de paseo, y para vivir no me gusté por que hacia mucho calor, preferi volver a
Trelew, que era donde estaba por ese entonces. Y después regresé a trabajar en Esquel. Alli fue donde me
ofrecieron volver a Lago Rosario. Y aqui estoy, parece que Dios me mandé para aca, y me quedé efectiva en
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el trabajo, con mi papa y con mi mama. Y estoy hasta ahora viviendo, hasta donde pueda, y Dios diga ‘hasta

aca .
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Maria Huentiman
“Diran que soy una vieja mentirosa”

“Tengo historias que nuestro padre y nuestros abuelos nos conversaban”, nos dijo Maria Huentiméan desde
€l comienzo mismo de laentrevista, como s paraella, esa fuerala ocasion esperada para volcar los recuerdos
amasados en la piedra del tiempo.

“Tengo muy presente que asi como ellos dijeron, asi estamos viendo al mundo. Eran muy creyentes ellos,
mi padre y mis abuelos. Muy creyentes en la cosa de Dios de ellos. Y yo guardo mucho de ellos, de mi
abuelo, del finao mi padre, de mi mama, de todos mis viejos”.

A los 84 afios, cumplidos el 18 de mayo de 1998, Maria vive en la Casa N° 4 del Barrio Sargento Cabral,
en Esquel. Varias hiladas de casas apareadas una sobre otra, con un patio minimo al frente, y que a pocos
afos de haber sido edificadas, han adquirido la pétina verdosa y descascaradas de la decadencia.

Maria recuesta su cuerpo apoyando un brazo sobre la mesa de la sala, el mismo sobre la que caeran
manotazos y sentencias cada vez que recuerde algun episodio injusto.

“Guardo estos recuerdos porque desde muy chica, cuando yo tenia doce o trece afios, los mayores nos
rodeaban asi —hace un gesto circular con los brazos a su arededor- para hablarnos y darnos consgjos. Y soy
la Unica que guardo esos recuerdos, porque tengo una hermana en Trelew, pero ella no quiere saber nada de
esas cosas”, afirma y en sus palabras hay una mezcla de orgullo y a mismo tiempo de tristeza por la misma
razon.

LATIERRAY SUS LUGARES

Su familia era oriunda de Colilacha, un paraje cercano a Lagunita Salada. Pero ella 'y sus once hermanos
vivieron largo tiempo en la zona de Gorro Frigio, en Costa del Chubut, hacia donde se habian trasladado en
los primeros afios de su infancia

“El finado mi padre tenia alli su chacra para cosechar lo que sembraban. Muchas cosas daba la tierra
entonces: trigo, cebada, avena, alfalfa, pero sobre todo trigo. No vaya ahora a tirar una semilla usted, porque
lavaatirar al pedo: la tierra ya no da”.

Arado de bueyes era la herramienta primordial en la labranza de su chacra. “No habia las maquinas que
hay ahora, fijese. No habialos autos. Habia uno si, que a nosotros nos asombraba. Lo veiamos pasar del otro
lado del rio, y deciamos, ‘mire ese auto que viene’; jqué admiracion le teniamos!”.

Maria y sus hermanos trabajaban la tierra a la par de su padre. Cuando los hombres salian de ‘campafia’,
paralas esquilas 0 a buscar trabajos en cosechas y otros menesteres fuera del campo, las mujeres de lafamilia
los reemplazaban en las tareas de la chacra.

“Después de terminar todo bien limpia y ordenada la casa, saliamos a la chacra a arrancar yuyos, a
levantar la papa, limpiar latierra... todas trabajabamos parejo”.

El mes de mayo encontraba la tierra preparada para la préxima siembra, en septiembre, hasta entonces,
solo lanieve cubriael campo.
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Por entonces, la cosecha se destinaba para €l consumo familiar. “Cosechabamos mucho, pero no era para
vender. Mas bien a veces casi se regalaba, porque en donde estabamos nosotros, en esa zona, todos tenian
chacras y todos cosechaban sus trigales. A veces las bolsas no alcanzaban de tanto trigo que se cosechaban,
entonces habia que apilar € trigo en algdn rincén de la casa”.

Las principales compras las hacian en Gastre. “lIba mi padre y hacia los pedidos alli. Por ejemplo, la ropa.
El iba y hacia un pedido de la ropa por piezas enteras y de buena tela, que hoy sélo puede usar la gente rica”.

“No es que tuviéramos mucha plata, pero o que mi padre vendia entonces tenia valor. El trigo, la lana,
valian oro. A usted se le moria un animal lanar y no podia dejarlo ahi: tenia que levantar esa lana porque
valia mucho. Hoy usted cuenta estas cosas y nadie le cree; me diran ‘qué vieja mas mentirosa’. Pero ha sido
verdad, gracias a Dios, no hemos comido cualquier cosa, s no que tuvimos un padre que nos cuido bien y no
tuvimos que andar sufriendo”.

“Yo no tengo por qué hacerlo pobre a mi padre cuando a nosotros nos cri6 tan bien, aunque ahora parezca
gue no era asi, entonces nunca nos faltd nada”.

Su padre vendia la lana y la cargaban en las tropas de transportes. “Las mas grandes eran las de La
Anoénimay la de Lahusen, que llegaban a Costa del Chubut. Eran una cantidad de “chatas” (carros) con tres
metros de aturay tirados por mulas.

EDUCACION

“Yo no conoci escuela, ¢eh?, Porque antes el que iba a la escuela, el Tata tenia que llevar a sus hijos a
Paso de los indios. Entonces mi padre llevaba a dos de mis hermanos mayores, y con lo que aprendieron esos
hermanos mayores después les ensefiaban a los demas hermanos. Por eso yo no conoci escuela”.

Lavisita de los pobladores de otras chacras vecinas constituia un motivo de celebracion. Las distancias tal
vez no fueran muy extensas, pero los quehaceres cotidianos hacian de estas visitas, ago especial y una
ocasion para €l intercambio social.

“Era la atencion mas grande que teniamos. Entre vecinos era muy importante, y s era entre familiares,
entonces era una fiesta. Uno llevaba muchas cosas para compartir: azlcar, yerba, todo lo que uno sentia
llevar, para compartir todos juntos. El que queria llevaba y € que no queria no llevaba, pero no porque
escaseaba, sino por costumbre”.

Otras celebraciones degjaban en un pie de igualdad a la Navidad y el 25 de Mayo. “En esas fechas se
carneaban vaquillonas y se ponian al asador o en hornos grandes y redondos, de adobe, que se hacian antes”.

Con la acordeona que tocaban las mujeres “empezaba el bailecito, nomas”.

“Una musicalindaera. Y habia hasta unavitrola, a veces que habia que hacerla andar con el dedo asi”, rie
Maria haciendo € gesto de girar un disco.

En su infancia, el juego predilecto de Maria y sus hermanos era imitar a los ‘mercachifles’ que recorrian la
zona vendiendo todo tipo de articulos, desde ropas, hasta bartulos de cocina, herramientas, y curiosidades.

Los hermanos juntaban distintos elementos de su casa y jugaban a que unos eran los mercachifles y otros
los paisanos compradores. También solian utilizar palos o ramas sobre las que se montaban imaginando
veloces cabalgaduras. “Esos eran caballos dendeveras”, dice.

La evocacién de los caballos lleva a recuerdo de los lujosos apliques de plata con que los jinetes
adornaban a sus monturas.

“Se usaba mucho la plata por entonces: en los estribos, en los frenos, en las espuelas... selos veiabrillar de
lejos cuando venian”, recuerda.
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LA FRONTERIZA

“Yo naci en el afio 1914, alcancé a conocer La Fronteriza”*. Maria pone énfasis @ nombrar este cuerpo
policial cargado igualmente de efectividad y mala fama. Fue creado por los propios terratenientes para
detener el accionar de las bandas que entonces asolaban la region. En su haber se cuentan varios hechos que
no dejan dudas, ademéas de una accionar autoritario y excesivo, protagonizando episodios de corrupcion y
violencia

“La Policia Fronteriza era brava —dice Maria-. Ellos siempre paraban por la chacra de mi padre. Pedian
permiso y ahi noméas acampaban cuando andaban de recorrida. Hacian una recorrida perfecta. Una barrera,
era la Fronteriza. Si encontraban un tipo que no tuviera trabagjo y que anduviera por ahi, no lo iban a dejar
suelto, no: Al calabozo, nomas”.

“Habia injusticias entonces, si —admite-. Pero injusticias como se debe de ser, porque ahora ¢qué esta
pasando? Cosas terribles estan pasando y Dios nos dice que todas estas cosas van a pasar”.

LENGUA

“En mi casa siempre se hablaba el mapuche —recuerda-, pero mi padre nos hizo aprender la lengua del
blanco, porque é decia que se estaba poniendo vigjo, y no sabia por donde iban a dar sus hijos, y si seiban a
juntar con el blanco, y les iban a hacer injusticia y no iban a poder responder, ni hacerse entender con las
autoridades, no vamos a poder hablar con los jueces, ni con los comisarios”.

A sus 84 afios, Maria lleva lagrimas a sus ojos cuando recuerda las noches que pasaba en vigilia junto a
alguno de sus hijos enfermo. “Mi marido era puestero, y alli estibamos nosotros solos. Méas de una vez crei
gue se me moria €l hijoy yo ahi solita, en el campo, sin nada a donde ir...”.

% La Policia Fronteriza fue creada en 1911, cuando & accionar de bandas de cuatreros y bandoleros atemorizaba a la region. El
secuestro del estanciero Lucio Ramos Otero, en Chubut, fue € factor detonante que llevé a las autoridades nacionales a la creacion de
esa fuerza. Los efectivos, puestos a mando del un desertor de la marina alemana, Mateo Gebhard, tenian por cometido “limpiar el
territorio patagonico de las bandas y el cuatrerismo”.

Pero e accionar violento y varios de |os excesos registrados entre sus propios integrantes, hicieron que los mismos pobladores que
habia reclamado su creacién, clamaran por su desmantelamiento.

A grandes trazos, podria decirse que el cuatrerismo era gercido mayoritariamente por bandas procedentes de Chile, hacia donde
arreaban € ganado robado. El bandolerismo, cuyo accionar se concentraba en el asalto de estancias y sucursales de bancos en € interior
del territorio patagénico, fue principalmente practicado por varios de los norteamericanos que llegaron a la regién contratados por los
propios ganaderos por su experienciaen € arreo de ganado. No obstante esta diferenciacion, debe admitirse que e accionar en un mismo
territorio, y sobra una misma actividad econémica, concluy6 en que més de una banda llevaba a cabo ambas modalidades delictivas y
gue entre sus componentes habia chilenos, americanos, galeses, criollos y de otras procedencias.

La banda de Wilson y Evans, con varios crimenes y secuestros en su haber, es recordada como la més feroz en la regién. La
presencia de los conocidos pistoleros norteamericanos, Butch Cassidy y Sundance Kid, a partir de 1902, aliment6 también numerosas
historias de robos y saqueos, aunque los estudios histéricos sobre estos (ltimos persongjes, aseguran cada vez con mas énfasis que su
estancia en la Patagonia (tenian casa y tierra en Choalila, provincia de Chubut), tenia por objeto algjarse de su pais donde eran
intensamente buscados por la agencia de investigaciones ‘Pinkerton’, y tomar distancia también de las corridas delictivas. Hacia 1905,
Cassidy, Sundance Kid y Etha Place, la mujer que los acompafiaba, dejan e lugar luego de haber sido detectados por |os perseguidores
de su pais. Los pistoleros terminarian muriendo en un descarnado enfrentamiento con militares, y aunque no pudo certificarse auin, todo
hace suponer que fue en Balivia, hacia donde habian huido luego de dejar la cordillera del Chubut. VVéase “Buscados en Patagonia —
Butch, Sundance, Ethel, Wilson, Evans”, Marcelo Gavirati, Ed. La Bitacora, Buenos Aires, 1999.
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Maria Castro, 71 afios
La memoria esunatristeza larga

Naci en Nahuel Pan, pero fui criada en Mallin Grande. Eramos ocho hermanos y tres hermanas. Después
guedamos huérfanos de mi papay mi mama, que erala que me habia criado.

Cuando me quedé huérfana de mi papatenia 9 afios. Mi mama empezo a trabagjar y mis hermanos también
en laestanciade Mallin Grande y asi me crié yo, con €l trabajo de mi madre y de mis hermanos.

Mi mama trabajaba en las artesanias, y después cuando hacia tgjidos, salia a buscar vicios. Se iba hasta
Tecka a caballo con un pilchero y llevaba a uno de mis hermanos. Y o me quedaba en la casa cuidando a mis
hermanos mas chicos. Y ahi también estaba mi abuela, Maria Prane, mi tocaya.

POBREZA ANTES DE LA POBREZA

Nos criamos en una pobreza muy grande alld en Mallin Grande. Si aca se vive pobre, méas pobres vivimos
y nos criamos alla.

Nos criamos entre la pobreza. Mi tio Cipriano Prane nos ha ayudado mucho. El me ha dado la vida cuando
me quedé sola. Me limpiaban mis tias, me daba de comer mi abuela.

Cuando mi abuela tocaya Maria Prane tenia un ovillo de hilo para torcer, me lo daba a mi para que fuera
aprendiendo, y asi me crié, en la pobreza.

Y o empecé a hilar cuando tenia unos seis afios. Aprendi con mi papa, Rafael Castro. Me ponia entre sus
piernas cuando é estaba sentado, y me ensefiaba a hilar. Yo era muy regalona con mi papa. El me ensefié a
tomar mate cuando tenia 12 o 13 afios. Me ensefio a tomar mate dulce, que es € que sigo tomando hasta
ahora.

Después, cuando aprendia hilar, mi mama me ensefid a tejer, yo ya tenia como 9 afios. Y hasta ahora
siempre ha sido mi trabajo.

Antes no se vendia nada all4 en Mallin Grande. Habia que irse a vender en otros pueblos: Tecka, Pampa
Chica. Se salia cambiar artesanias por animales.

Mi mama trabajo y sufrié por nosotros cuando nos quedamos huérfanos.

Las casas, ala, en Mallin grande no eran como las de ahora, sino pura madera. El piso era asi nomas, de
tierra. El fogon se hacia en el medio de la casa, en el suelo. Se cocinaba con una olla de fierro, o directamente
colgando la comida sobre el fuego.

“PARA QUE HABRE VENIDO”

Al Lago Rosario me vine cuando me casg, en 1958. Ahora, lo Unico que me digo es para qué me habré
venido a Lago Rosario a vivir, porque yo aqui no vivo como se debe vivir. Y ademas me vine a quedar
huérfana de todos. Se me fue mi mamé. Fallecieron mis hermanos, mis hermanas.
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Cuando Ilegué habia muy poca gente. Estuve un mes con mi concufiado Santos, y después me viene avivir
aca. Ahi donde esta €l sauce ese amarillo, donde sabia estar la mama de mi marido. Alli llegué.

No habria mas de veinte pobladores cuando Ilegué a Lago Rosario. Pero no conocia a nadie. Estaba como
perdida cuando llegué a esa casa. Para entonces, vino mi tia Petrona, y era con quien mas nos
entrevistdbamos.

Yo tuvetres hijasy un hijo. Iban a ser siete pero los deméas fallecieron.

PRIMEROS CAMARUCOS

Mi abuelo, Emilio Prane fue €l primero en hacer un camaruco all4, en Mallin grande. Lo hacia con mi
abuela, Maria Prane. Lo hacian el 20 de setiembre.

Ahi también nosotros sufrimos. No como ahora que algunos dicen ‘qué frio que hace’, o apenas esta
Iloviendo o esta nublado, enseguida hacen su carpita o su enramada. Pero en Mallin Grande no. Allalanieve
servia como pared y dormiamos en el barro que se hacia cuando de iba derritiendo la nieve.

Aca las mujeres usan zapatos, botines, botas. Nosotras no, sélo con las apargatas que salen con suelas,
esas usabamos en el camaruco de Mallin Grande que hacia mi abuelo.

Asi estdbamos entre el barro y para dormir, lo mismo. No se entraba con coches ni nada, sélo con carro.
Todavia esta asi € paraje donde se hacia el camaruco: no se puede entrar con otra cosa que no sean carros o
pilcheros.

Duraba uno o tres dias € camaruco. Todos los afios, estuviera nevado o lloviendo. Era algo muy delicado,
no se podiadejar de hacerlo. Mi abuelo no dejaba que los blancos entren al camaruco a mirar.

Me gusta mucho el camaruco y siempre participo. Hago muday y fiaco. EI muday es importante para que
haya mas suerte en lasiembra.

Antes era mejor comida que ahora. El trigo era mas alimento. Pero en Mallin Grande sblo comiamos trigo
cuando haciamos muday, porque era muy escaso €l trigo.

BAILES Y VITROLAS

Cuando yo recuerdo, se escuchaba misica de acordeonay de la “vitrola™. El que tenia una vitrola era una
personarica. Lo mismo el que tenia acordeona.

Ahi bailabamos rancheras, milongas. Eso era cuando la sefial ada, que duraba un dia.

37 Vitrola o Victrola: Antiguo aparato reproductor de sonidos (mlsica, en este caso) grabados en discos de pasta En general
funcionaban a cuerda, lo que permitia su uso en lugares donde no existia la corriente eléctrica. EI mecanismo se basa en el ‘fondgrafo’
inventado por Tomés Alva Edison afines del Siglo XIX. Entre 1960 y 1980 los rigidos y fragiles discos de pasta utilizados por la vitrola
fueron reemplazados por discos de vinilo que eran més flexibles (resistian méas los eventuales golpes aunque no los rayones.), y los
fonografos ya eran historia habiendo sido reemplazados por los “tocadiscos” que funcionaban con el mismo mecanismo: la aguja o
‘pla’ del fondgrafo (también denominado gramdfono) de deslizaba sobre |os surcos grabados previamente en la superficie del disco que
giraba a 45 o a 33 revoluciones por minuto. En € caso de la vitrola (donde los discos de pasta llegaban a girar a 75 vuetas o
revoluciones por minuto) las vibraciones de la pla eran captadas por una membrana y ampliadas luego por una bocina metélica que
propalaba el sonido.

En el caso de los “tocadiscos”, la electrénica permiti6 reproducir con mayor potencia y fidelidad los sonidos registrados. El sonido
“estéreo” y conceptos como “Hi-Fi” (Alta Fidelidad) fueron sinénimos de avances tecnoldgicos en materia de reproduccion de sonidos.

En la década de 1970 (las fechas son vélidas para Argentina, ya que en otras partes del mundo los procesos pudieron registrarse
antes), hizo su aparicion masiva en la industria ‘fonogréafica’, el casete, una cinta magnetizada que permitia grabar y reproducir sonidos a
voluntad del usurario. Esta tecnologia, aunque con menor calidad de reproduccion, reemplazé en parte a los discos de vinilo, los que
finalmente fueron desplazados en forma definitiva hacia fines de la década de 1980, con la aparicion de los discos compactos (CD’s).
Estos ultimos fueron € resultado de la tecnologia digital pero basdndose en € mismo mecanismos que sus predecesores: surcos (ahora
microscopicos) grabados sobre la superficie de una fina pelicula en un disco que a su vez era recubierta con material plastico, lo que la
volvié mucho mas resistente a los clasicos ‘rayones’. Estos surcos son ‘leidos’ por un haz de laser. Pese a su tamafio muy reducido
(comparados con los ‘log-play’ como se denominaba a los discos de vinilo de hasta una hora de duracién), los CD’s albergan una gran
cantidad de registros sonoros que iguala 0 supera a sus antecesores.
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Después estaba la fiesta de cuando les agujereaban la oregja a las chicas, que en paisano le dicen “katan
kawifi”’®, Se hacia una fiesta grande y se le agujeraba la oreja de las chicas ahi a poco de nacer, y a los
chicos, para esa época le ponian € nombre que querian, el nombre paisano también.

A mi me agujerearon las orejas en Nahuel Pan, donde naci, antes del desalojo. Porgque cuando desalojaron
alagente de Nahuel Pan yo teniaun mes mas o menos.

Allden Mallin Grande no se conocia el 25 de Mayo, como lo conocimos aca cuando se hacia lafiestitaen
laescuelay comiamos asado.

Eraunalindafiesta, s es que uno no tenia algin problema, o un duelo.

DESALOJO

Mi abuela sabia acordarse del desalojo y contaba que los sacaron a todos y a que no queria irse le
guemaban la casa o lo corrian. Ella decia que ahi habia perdido la hacienday la siembra que tenia.

El 20 de setiembre pasado (1998) estuve donde naci, ahi en el Boquete de Nahuel Pan. Qué lindo que es
ese lugar. Ojala que algin afio pueda volver al lugar donde naci, tan lindo que es, y donde esta mi abuela,
Maria Prane.

OBJETOS DE VALOR

Los abuelos de antes tenian muchas cosas de valor. Mi abuela, Maria Prane, tenia cosas de plata que las
usaba durante el camaruco. Cuando ella fallecid, le pusieron todas esas cosas con €lla. La dgjaron vestida asi
como se presentaba en el Camaruco y asi la enterraron.

EL LAGO

Desde que Ilegué a Lago Rosario, en 1958, no anduve bien de salud hasta ahora.

Me gusté mucho siempre Lago Rosario. Antes era més bravo, més delicado €l lago, que ahora. Decian
gue habia animales silvestres. La abuela Margarita Ainqueo contaba que antes no estaba €l Lago, sino que
habia una pampa donde andaban los animales bagual es.

APRENDIZAJES

En Mallin grande no habia escuela cuando yo vivia. A mi me ensefiaron a hablar mapuche desde chiquita.
Mi abuela me ensefid. ¢Ustedes quieren que yo hable mapuche? Pero si yo hablo en mapuche ustedes me
tiene que contestar en mapuche (risas entre la entrevistada y sus jovenes interlocutores, que, obviamente,
cambian de tema).

Desde muy chica mi mama me ensefio las labores (trabajo en telar). Cuando aprendi a ‘laborear” aprendi
con un labor que se llama ‘ojo de vaca’, que en paisano se dice ‘nge waca’. Después hay un labor que se
Ilama ‘pUinon trewa’ (rastro de perro), otro se llama ‘wifioy—wifioy’, que quiere decir ‘vuelta y vuelta’ o que
‘va 'y vuelve’. Hay otra labor, ‘la peinecilla’ y que en paisano le dicen ‘kiilen traru’ (cola de carancho).

Después cada parte del telar lleva su nombre en mapuche: € palo donde va levantado €l telar es €
‘witrawitralwe’, y el que se usa paratger se llama “‘ngirewe’; la cafia se llama ‘riingi’, y alos tientos se los
[lama ‘tralin trapel’ y después estan |o palos mas gruesos que estén atravesados, y se les dice “kilow’.

ABUELOS QUE YA NO ESTAN

Yo lesvoy acontar cudles fueron mis abuelos y abuelas, que yo tenia.

El primero abuelo que tuve fue Santiago Ainqueo. Margarita Ainqueo, Sofia Ainqueo, que es tocaya de mi
mama. Estaba mi abuela Marcelina Ainqueo. Y estaban mis tios, y los Calfu que son mis primos. Dofia
Amelia Cheuquehuala es mi tia. Estaban mis tios Eusebio, Andrés, Domingo.

Ahora no tengo mas abuela, no tengo més abuel os, no tengo més tios (solloza).

38 “Katan kawifi”’:Fiesta de la Perforacion
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Todos ellos estédn ahora sepultados, y yo me quedé sin ninguno de ellos. Hasta ahora estoy aqui sola, no
tengo mas abuelos y me vine a quedar huérfana del todo aqui en Lago Rosario, y yo nunca pensé que me iba
aquedar huérfanaen Lago Rosario.

Gracias que tengo hijas y mis nietos, mis sobrinos que quedaron huérfanos también de mi hermana,
Florinda Castro cuando eran chicos. Ahora son grandes, pero habia sido muy triste cuando uno queda sin
padre, sin madre y sin abuelos. Yo vivo aca. Alguno me viene aver. Paso €l afio sola. Algunos parientes me
vienen aver.

MENSAJE A LOS JOVENES

El Unico consgjo que puedo darles es que se porten bien. Que respeten a las personas mayores. Que
cuando encuentren a una anciana, le hablen. Siempre les digo a los chicos que tengo aqui, a mis nietos, que
cuando se encuentren con una persona mayor, un anciano, ustedes tienen que hablarle en paisano, saltdele en
pai sano.

Cuando se lo encuentre por ahi, digale ‘mari-mari’, que quiere decir ‘buenos dias’, o ‘buenas tardes’.
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José Calfu. 78 anos.

“Hay que saber mucho para preguntar por esta historia”

“.Y a ustedes quién los mandd?... ;Los mandé la directora, o la maestra?... (Y para qué son todas estas
preguntas? ¢Para hacer la historia?, pero para eso tendrian que haber venido los maestros y no mandar a los
alumnos. Hay que saber mucho para preguntar sobre la historia...”

José Calfu se mantendria intransigente en que la entrevista no seria posible.

Hablaba nervioso y a cada momento hacia bromas y lanzaba una risotada que Ilenaba toda la habitacion.
Sin embargo, detrés de aquellas carcajadas abiertas, y las bromas ocurrentes, habia un recelo que parecia
ancestral. Un reflgjo defensivo ante tantas preguntas. ¢Cuantas veces habria llegado alguien a su casa, o la
casa de otros pobladores, haciendo preguntas sobre su vida, sus tierras, y que luego fueron usadas para
quitarles sus cosas, para argumentar en su propia contra? No era cuestion de andar respondiendo porque si.

Las jovenes entrevistadoras también saben de la desconfianza y no aflojaron un palmo: preguntaron,
repreguntaron y volvieron a preguntar. Tranquilas, pausadas, lograron que José Calfu les dgjara conocer
algunas cosas, pero solo algunas.

Yo le voy a decir... Mis padres nacieron en Chile. La finada mama también naci6 en Chile. Ella fue
registrada en Valdivia, pero no me acuerdo en qué afio fue. Mi padre se Ilamaba José Calfil y mi madre
Paylacura.

Los Cafl somos una punta de gente, una familia grande, por Trelew, por Quichaura, por todas partes.
Nosotros éramos cinco hermanos. Me acuerdo de todos los nombres, {Como no me voy a acordar! jPara eso
esta la cabezal El mayor se [lamaba Francisco, € segundo Juan y €l tercero se llamaba Feliciano, yo soy el
cuarto y después estd Emilio. Después estan las hermanas: la mayora se llamaba Carmen, después la que le
seguia se llamaba Florinda, después estaba la Aurélia, y después Adelina.

Yo naci en Nahuel Pan, €l 11 de abril de 1918. Naci en €l Lote 4

Fui alaescuela N° 19 de Nahuel Pan y luego sali alos 15 afios. Era del Consegjo Naciona de Educacion.
No era como ahora. Ahora esta el primer tiempo® y ya paso € primer grado, segundo tiempo y ya paso €l
segundo grado. Antes no. Para llegar a primer grado habia que trabajar mucho, y hacer trabajar la cabeza.
Ahora se aprende un poco en primer grado, otro poco en segundo grado, y asi. Antes no. Nosotros fuimos y
habia que trabajar mucho, y saber bien, exactamente para llegar al segundo grado.

El 13 de diciembre del afio 1937 fuimos desalojados del Boquete de Nahuel Pan y asi |legamos ac4, a
Lago Rosario. Y o tendria quince afios en aquellos tiempos.

39 Tiempo=afo: Es interesante observar en esta breve frase de don José Calfl el concepto de “tiempo” en la cultura mapuche, que de
otra forma resultaria mas complicado. A grandes rasgos, para la cultura mapuche, un afio es un tiempo, o periodo, que siempre vuelve a
comenzar. De ali que el advenimiento de un nuevo afio (que se celebra entre el 23 y e 24 de julio, como se menciona en otra nota), se
denomina “Wifioy Tripantu”, cuya traduccién posible seria “el tiempo vuelve”. De ese concepto, Calfl asimila el término “tiempo” al de
“afio”, refiriendo asi a que los nifios cursan “el primer tiempo” (“primer afio” de la escuela), “segundo tiempo” (segundo afio), etc.
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De Nahuel Pan vinimos en un catango tirado por bueyes. Dos familias éramos. Nosotros y los
Huanquinahuel. Antonio Huanquinahuel era el anciano, padre de Maria Huanquinahuel. Su madre se llamaba
Maria Ainqueo.

De alla nos echaron por falta de unién, como pasa aca, que algunos quieren ser mas que 10s otros; piensan
gue saben mucho y a final no saben nada. Nadie representa, nadie hace valer nada.

Cuando llegamos a Lago Rosario no habia trabajo, solo habia que agarrar cualquier cosa, cualquier

trabgjito. No habia casa tampoco, no.
Usté’ no sabe lo que es ser desalojado. Yo le voy a explicar: a desalojado lo sacan de la casa, le sacan €l

techo de lacasa, s es de junco como teniamos alld en €l Boquete, y jpumbal, asi nomas.

“Pero en todo caso, para venir hacerme esas preguntas tendria que venir un maestro, o la directora, ustedes
no, porgue por ahi, a lo mejor se olvidan”, dijo finalmente Calfd y dio por terminada la conversacion.
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Emilio Calfu, 75 afos
“Mi padre fue perseguido por Roca”

Emilio Cafl es el hermano menor de José Calfi. Todo lo austero y breve del relato de éste Gltimo, se
convirtid en lavoz de su hermano en un paisaje donde pastorean historias enhebradas a los bordes de un pais,
las leyendas de sus pueblos, sus creencias.

HISTORIA DE PERSEGUIDOS

Mi padre se llamaba José Coliméan Calf(, y nacié en San Martin de los Andes, alla a norte, més a norte
de El Bolson. Argentino era. Y mi madre se llamaba Juana Paylacura. Naci6 en Chile, pero no me acuerdo €l
lugar.

Mi papafue uno de los perseguidos por la expedicion de Roca, cuando corrieron todos los aborigenes para
Chile. Mi padre tendria entonces siete afios. Tuvieron que escaparse para Chile con mis abuelos. Ellos no
huyeron, pero los venian matando y para salvarse cruzaron a nado € Rio Limay. Mi pap4, tenia unos siete
afos iba agarrado de la coladel caballo y mi abuelo se agarraba del cuello del animal. Asi cruzaron a nado el
Limay. Tardaron tres dias para cruzar la frontera y llegar a Temuco, en Chile, buscando alguna proteccion,
porgue hay una comunidad aborigen muy grande ahi.

Después se unieron con una tropa de aborigenes y avanzaron contra las tropas de Roca, que ya habian
pasado la frontera.

A mi padre lo degjaron entonces en Valdivia, con un empresario aleman que tenia cerveceria, carniceria,
campos chacras, de todo tenia. Mi padre no sabia hablar castilla, era un paisanito crudo. Andaba con un
ponchito sdlo, para todas partes. Pero no entendia nada ni de castellano ni de aleméan. Le daban un papel con
las cosas anotadas que tenia que traer del amacén, y lo mandaban con un perro, de esos que habia
guardianes. Asi secrio.

El estaba aquerenciado all, pero parece que el patron tuvo problemas allay lo mataron, y lamujer con sus
dos hijas se tuvo que escapar y se tiraron de un segundo piso para poder escaparse. Parece que al hombre lo
mataron unos chilotes que entraron ala casa y |o agarraron durmiendo. No sé qué problema tenian con los
chilotes, pero sé que fue un grupo grande, me parece que eran peones ferroviarios 0 algo asi, y habia
problemas entonces. Mi padre decia que é se metié debajo de unos cajonesy asi se salvé.

Después se vino para la Argentina. Como era nacido en San Martin de los Andes, é tenia familiares,
hermanos, venia por ahi y llegaba hasta Nahuel Pan. Se recorria toda la zona. Y cuando Ilegaba mayo, con
los temporales, entonces volvia a cruzar otravez la cordillera por San Martin de los Andes.

INFANCIA EN NAHUEL PAN

Yo vine a nacer en Nahuel Pan, y estuve cuando €l desal ojo. Tenia doce o trece afios entonces.

En aquella época habia mas vida que ahora. Hoy estd todo cambiado. Antes la gente tenia muchos
animales. Todos eran ganaderos, tenian quinta, yeguarizos, vacunos, lanares, chivas. De eso viviala gente.

Después venia la época de la esquila, en agosto y setiembre. Se hacia la sefialada, y otros trabajos.
Siempre habia trabgjo, y alla no habia ninglin pobre. Aunque mapuches, todos tenian su capital.

Eso si, las viviendas eran precarias. Recién ahora estamos conociendo las viviendas aca.
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Se hacian con palo parado, ‘palo a pique’ que se le dice. Estaba bien hecha, pero era algo improvisado. El
techo de juncos, porgque no se conocia la chapa todavia.

También lavestimenta era precaria, no como ahora que las zapatillas estén un poco vigasy yasetiran. Yo
fui ala escuela a pata pelada, y los pantaloncitos rotos, con la nalga que se veia toda. Eso o pueden decir
Eusebio y Maria Huanquinahuel, porque yo estudié junto con ellos, eran mis compafieros de asiento.

No se conocian las alpargatas. No |legaba ropa porque no habia vehiculos como ahora.

La escuela era muy superior alo que yo vine a conocer aca. Cuando yo la conoci aca andaba bastante bien,
pero después cuando pasd a provincia se desmejoré mucho.

Yo fui alaescuela porque quise. Mi papa no queria. Mi madre me dijo que fuera només, porque mi papa
no estaba porque habia ido a la esquila. “Vaya y acompafiese con su hermana o hermano para ir a la escuela”.
Asi fui con ellos. Y 0 no sabia hablar castellano. Ninguno de los chicos de Nahuel Pan sabia hablar castellano,
no nos dejaban hablar castellano en Nahuel Pan.

En la escudla llegué hasta séptimo grado. Alla se ensefiaba, por eso digo que no tiene comparacion con lo
que después encontré aca. Apenas llegué a la escuela, enseguida me dieron un lépiz, y un cuaderno
cuadriculado grande. Y ahi homas empecé a anotar las primeras vocales, |os nUmeros hastadiez. Y cas afin
del periodo escolar que era setiembre-mayo, ya estaba pasando al grado superior, como se le decia antes.

No habia guardapolvos, no se conocian. ibamos a la escuela asi nomas. Alla el maestro nos decia: “ustedes
son pobres, no me importa s tiene la ropa rota. Me interesa que vengan con la cabeza limpia, los pies
limpios, aunque vengan a pata pelada. No es ninguna bajeza ser pobre. Es un orgullo parami y para ustedes
porque estan cumpliendo con la obligacién de venir a la escuela 'y estudiar. Algin dia van a ser personas 'y
muchos van a sacar buenos estudios y les va a servir mucho”. Y a mi me sirvié mucho, porque en el servicio
militar, en lugar de andar trabajando de pedn como otros, yo estaba de oficinista, de estafeta mdvil
repartiendo cartas y encomiendas en la compafiia donde estaba y en la enfermeria donde habia otros que
estaban internados.

EL DESALOJO

El desalojo fue una cosa muy triste. Llegaron las fuerzas montadas, la policia montada y asi empezaron a
guemar todo.

Yo estaba aca en e Lago con mi cufiado Millaguala. El habia ido a Esquel y alli le dijeron que estaban
desalojando alla, por Nahuel Pan afuera; que estaban quemando los ranchos.

Cuando volvio me dijo: “va a tener que agarrar el caballo y en la madrugada se me va para el Boquete,
porque van a quemar los ranchos y van a desalojar. Tiene que ir a ver a su gente, por si lo necesitan alla”.

Al otro dia, apenas aclaraba, yaensillé y me fui paraalla. Llegué como alas 10 de la mafiana, y €l asunto
ya estaba que se quemaba. Mi finada mama y papa habian sacado las pilchas, las bolsas de lana, |os telares,
los hilados, los bancos... ya tenian todo afuera. Y ahi se juntaron mi mama y mi papa con la madre de
Eusebio, dofia Sofia Ainqueo, y andaban llorando porque no sabian dénde ir, no tenian donde. La policiales
decia que tenia que ir a Cushamen, o a Tecka, o a Corcovado. Andaba un camioncito por ahi ofreciéndose
parafletar las cosas.

Mis padres me mandaron de vuelta alo de su yerno, Manuel Millaguala, para que le lleve una carta a ver
s les permitiainstalarse en €l Lago Rosario. Y ahi también se sumé dofia Sofia que pidi6 le llevara una carta
de ellaaMillaguala

Asi només, a las doce del mediodia ya estdbamos volviendo para el Lago Rosario. Llegamos a eso de las
cuatro de la tarde, porque teniamos una cortada que unia Sierra Colorada y Rio Corinto arriba, y ademas
imaginese que los caballos venian livianitos, si no traian nada.

Millaguala tenia cierta autoridad porque representaba a Ministerio de Agriculturade la Nacién, de Buenos
Aires, Y d les permitié amis padresy a otros desal ojados que se vinieran para el Lago Rosario.
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HIJOS Y PESTES

Tuvimos varios hijos, José, Sandra, Irmay Alicia. Hubieron mas; tres o cuatro hijos més, pero fallecieron
aca, como en aguél tiempo no habia doctores, no se podian salvar.

Habia enfermedades muy bravas. Pestes asi como las toses, que ahora también hay, pero en agquella época
no se podia traer doctor porgque no habia. Habia un yerbatero italiano que curaba mas o menos, y si no habia
alguna sefiora medio précticay lo curaba con algunos remedios caseros. Algunos se salvaban, pero otros los
agarraban fuera de tiempo, y se morian.

Pero no habia dificultad, en aquellos tiempos no habia tantas interrogaciones. A uno se le falecia una
criatura, un familiar, iba a Trevelin, pasaba a ver al médico y € médico lo mandaba a juzgado para que se
ordene la sepultura y anotar el fallecimiento con las causas que caratulaba el doctor... eso cuando habia,
cuando no habia doctor € mismo policia se encargaba de llenar € acta con el nombre del difunto.

ROGATIVAS

El primer Camaruco aca lo hizo mi padre. Bueno, no era un camaruco sino un nguillatlin, una rogativa de
un dia, només. El andaba mal de la salud, muy enfermo y él dijo que en suefio le dijeron coémo tenia que
hacer; que tenia que hacer una rogativa para mejorarse de la salud. No era una enfermedad comudn sino una
enfermedad espiritual, de los abuelos, los antepasados. Porque él se habia olvidado de €ellos, no los habia
recordado durante la mafiana, ni de tirarles alguna cosita al fuego en la primera hora. El se habia olvidado de
€30, nunca Més practicd eso, y entonces empez06 a andar mal, como ausente; caminaba pero no andaba bien.

Y resulta que sofiaba él de noche y un dia dijo: “sofié un suefio que me ensefio 1o que tengo que hacer para
curarme. Me ensefiaron todas las cosas como las tengo que hacer”. Asi hizo.

En el camaruco se hace la oracién a Dios dos veces, los varones primero, con el ‘muday’. El los reconoce
y €ellos le piden perdén por los pecados que hayan cometido, y pide perddn por los pecados que puedan
cometer, le piden tener un buen camino, que los salve de todo mal, de las desgracias y |os accidentes, y que
cuando tengan trabajo les vaya bien. Dos veces le pide eso a Dios, o Futachao, que quiere decir ‘Padre Dios’,
y dos veces se pide alos abuel os, |0os antepasados.

LAGO ROSARIO

El que descubri6 el Lago Rosario fue un coronel, Luis Jorge Fontana. Y él habia descubierto varios otros
lagos por ac4, e mismo Lago Fontana, €l Lago Vintter, pero en ninguno habia visto peces como en Lago
Rosario. El vio cantidad de pejerreyes, era el Unico lado en donde vio eso. Y en conmemoracion de esto
parece que hicieron una corona de flores y latiraron a lago en nombre de la Virgen del Rosario, y de dli le
quedé e nombre.

LEYENDA TEHUELCHE

Cuentan que cuando aqui no habia pobladores, que era campo virgen, los tehuel ches Ilegaban hasta donde
esté ahora la estancia Sunica. Ahi acampaban y venian hasta €l Lago a cazar vacunos. Eran varios grupos
gue andaban un dia o dos por aca. Hacia oraciones, rogativas distintas a las del mapuche, le pedian a Dios
gue le diera animales vacunos, una sefial de buena caza. Y ali acampados esperaban esa sefial. Habia una
piedra donde hacian las oraciones, una piedra sagrada. Nunca pude saber donde estaba la piedra. Por la
mafiana esperaban encontrar una sefial en la piedra esa. Todas las mafianas se levantaban y miraban la piedra.
Si cuando salia el sol la piedra tenia reflgjos rojos, entonces era la sefiad que esperaban y se iban seguros a
cazar.

Habia vacunos ariscos y malisimos. Uno de esos animales vacunos matd a un tehuelche, que quedd
sepultado por aca.

Cuando llegamos nosotros, que habia muy poca gente y nadie salia a la noche. Pero cuando llovia de
noche, se podia escuchar €l grito de una persona llamando, alla del otro lado. Un grito como de alguien que
esté ebrio. Y ahi se decia que era el alma del tehuelche que mat6 el vacuno. Ese es € grito que se siente. Se
escucha a veces.
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Angela Matilde Cayecul
Hilando recuerdos

No recuerda nada de aquella matematica que aprendid en la escuela, donde cursd hasta el segundo grado,
entre palmazos del maestro y las penitencias que éste le imponia arrodillada sobre un pufiado de piedras. Pero
las manos de Matilde Cayecul se entienden todas las cifras del hilado, el conteo exacto de la trama, €l
logaritmo con que habra de urdir el disefio en su telar, como si en este arte milenario se escondiera el origen
mismo del cdculo.

Ella pudo tener un apellido ‘huinca’. Como su hermano, que lleva el de “Anzorena”. Pero su madre se
nego a entregarla cuando ésta nacio, en un mayo que promediaba de frio, alla por 1946.

“La patrona me habia pedido para criarme, pero mi madre no me quiso dar, por eso tuvo que dejar de
trabajar en la estancia de Corintos y se vino para Lago Rosario”.

En sus palabras no hay orgullo ni nostalgia por lo que pudo haber sido y no fue. Después de todo,
recuerda, era habitual que los patrones de las estancias reclamaran a las mujeres de sus peones o las que
trabajaban para ellos que les dieran sus hijos al nacer “para criarlos en la familia”.

Asi, su hermano fue pedido por Victoriano Anchorena, y lleva o carga con tan pesado apellido. “Pero mi
madre no quiso darme a mi, y por eso me crié con mi abuela, aqui en el Lago”.

Su madre, Dominga Cayecul, vivié con ella hasta los cuatro afios de edad. “después se juntd con otro
hombre, €l padre de mis hermanos, los Ayllapan, y entonces me quedé sola con mi abuela Rosario Neipan y
su abuelo, Narciso Cayecul, hasta los catorce afios”.

Mucha vida paso por esta mujer de 56 afios, soltera, son siete hijos y feliz por vivir con varios de ellos
todavia, mientras que los mayores ya formaron sus propios hogares, acaso |gjos de su casa.

Pero desde siempre Matilde guardd para si aquello de haber sido pedida por otra gente, al igua que sus
hermanos con quienes no pudo criarse.

“Antes la gente pedia mucho a los chicos recién nacidos. Los pedian para criarlos, ya que sus madres no
podian porque eran muy pobres”, explica Matilde casi justificando. “No habia trabajo como ahora, sino que
e queteniatrabajo tenia que estar ali, siempre, y cumplir, y no habiatiempo para andar criando hijos. Si no,
no”, dice casi como una sentencia. Sin embargo su abuela, pobladora de Lago Rosario, estaba en otras
condiciones. No tenia mejores riquezas, pero tenia lo que las familias de su gente podian aspirar: “tenia
animales, huerta y todo, mal no estaba”.

Yaen Lago Rosario, y bajo latutela de su abuela, Matilde comienza la escuela; otra experiencia que habra
de marcarlaconrigor.

“Me gustaba ir a la escuela, pero no aprendi casi, porque antes nos castigaban mucho si no aprendia: nos
ponian en el rincén, de rodillas encima de piedras. Nos castigaban, nos pegaban a reglazos o pamazos; nos
agarraban de las orgjas y nos colgaban. Asi que ahi menos aprendiamos. Bastante distinto que ahora. Por eso
fui hasta segundo grado, me pegaban mucho y no aprendia”. El maestro era Atilio Moran, “y su sefiora, que
también era maestra”, agrega.

Como las escuelas-rancho de la zona, ésta contaba con un s6lo aula, una cocinay una dependencia donde
vivia el maestro y su mujer. La construccion era con paredes de barro y cafia colihue. “Pared francesa, que le
dicen”, acota Matilde.
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Fue en la escuela donde Matilde comenzé a hablar €l castellano, o “castilla’, como se lo conoce entre los
pobladores aborigenes.

“Antes entendia casi todo en mapuche —comenta-, pero ahora sdlo me recuerdo algunas palabras. Debe ser
porque ahora me ensefia mi hijo el mas chico que esta aprendiendo otra vez a hablar en lengua”.

En su infancia junto a su abuela, sin embargo, ella sélo se entendia con el mapuche. “Ella —su abuela- me
hablaba en mi lengua, que es puro mapuche. Ella nunca me hablaba otra cosa. Cuando me mandaba por |efia,
por agua, por lavar los platos, laropa, o lavarme yo o ir amirar los animales a ver en qué andaban. Todo en
mapuche me hablaba. Yo el castilla no lo entendia casi”.

Fue su tia soltera, laque habitaba con ellos, quien le transmitié los primeros vocablos en “castilla’.

También en la escuela la situacion era dificultosa no solo para ella, sino para varios de sus compafieros.
“Los mas grandes tenian siempre problemas para hablar en castilla, porque siempre hablaban en mapuche.
Pero se entendian porque entre los compafieros se ayudaban: |os que sabian hablar €l castilla se |o ensefiaban
a los que no entendian”.

Los recreos en la escuela tienen para Matilde momentos que valen ser recordados.

“En los recreos jugabamos los varones aparte de las mujeres. Habia una especie de corraldn y las mujeres
estabamos adentro y los varones todos afuera. Nosotras jugabamos a la ronda y la rayuela. Los varones,
afuera jugaban a la pelota o a la jineteada”. Ella no recuerda haber jugado o visto jugar a otros chicos juegos
tradicionales mapuches, como ‘la Chueca’.

TREVELIN, ALLA A LO LEJOS

El sustento de la familia era su abuelo. “El criaba muchos animales: vacas, ovejas, chivas, yeguarizos,
pavos, gallinas. Cada tanto los cargaba en su carro y llevaba a pueblo (Trevelin) para venderlos. Con la plata
gue ganaba compraba todos los vicios® o los cambiaba por frutas y con eso nos manteniamos”.

“Yo me quedaba con mi tia soltera mientras mi abuelo iba al pueblo, porque tardaba cuatro dias en ir y
venir al pueblo”.

La escena de su abuelo vigiando hacia el poblado de Trevelin tiene mucho en comuin con otras historias,
en las que € vigje resultaba algo asi como una travesia que debia hacerse en verano Unicamente.

“El abuelo llevaba un carro tirado por bueyes y ahi cargaba lefia y algunos animales”, recuerda. “Yo hice
de acaballo €l vigje hasta el pueblo pero habia que ir en verano, porque le invierno era muy frio y nevador.
Levantaba mucho la nieve”.

También esta el recuerdo del arroyo El Pajarito bajando turbulento o transformado en un lodazal donde
podian empantanarse hasta |os bueyes mas fuertes.

La juventud encuentra a una Matilde feliz y soltera: “aquellos fueron mis dias mas felices”. “Me gustaba ir
alos bailes que se hacian en Tecka cuando estuve trabajando en la Estancia Pampa Chica. Ibamos a baile
con mis compafieras de la estancia. Y las sefialadas, jAh! También se ponian buenas”.

CAMARUCO

Cuando la mirada de Matilde busca €l cielo, como preguntando por la felicidad o por la tristeza, hay un
momento espiritual que ellareconoce como parte de su cultura.

El Camaruco tiene para ella una presencia muy fuerte en toda su vida. No sdlo participé en ellos desde
muy chica, sSino que es capaz de recordar los nombres de casi todos los camaruqueros de Lago Rosario:

40 Vicios: Refiere a alimentos tales como azlcar, yerba, harinay otros que originalmente fueron introducidos por € hombre blanco
entre las culturas aborigenes. El término “vicio” se comprende plenamente en este caso si, por una parte, se tiene en cuenta que ademas
de los elementos nombrados, el ‘huinca’ introducia también bebidas alcohdlicas, las que hacian estragos entre la poblacion aborigen. Y
en segundo lugar, porque estos elementos, aunque utilizados hoy cotidianamente, no formaban parte de los articulos de primera
necesidad en ladieta del aborigen ni tampoco se obtenian en forma natural (cultivando, recolectando o cazando), sino que eran producto
de la manufacturacion del hombre blanco y sdlo por él podian ser adquiridos. Obsérvese, ademas, en su enumeracién, Matilde Calfu
hace una diferencia entre los ‘vicios’ y las ‘frutas’, que aunque también se adquirian al huinca, tenian una procedencia natural.
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“Antes era el finado Cheuquehuala que estaba como camaruguero, después estaban los Ayllapan: Juan de
Dios, Santos, Pablo, el finado Segundo, Mariano, Margarita. Ellos eran los que hacian camaruco. También
los Calfd”. En la actualidad, Matilde y sus hijos participan todos del Camaruco.

HILANDO EL TIEMPO

Las mano de de Matilde conocen todos los caminos del telar. Fueron y vinieron tantas veces como tantas
veces esperavolver atejer.

“Ahora en poco tiempo voy a empezar a trabajar otra vez el telar, voy a hacer hilado y a tejer”, dice
optimista. Y explica que tiene a su cargo un taller de ensefianza de hilado y tejido artesanal al que concurren
“las chicas que no sabian tejer, y otras que estaban mas antes, que sabian un poco le ensefiaban a las que no
sabian nada”. El taller fue organizado por la Direccion de Cultura de Trevelin, a cuya jurisdiccién pertenece
Lago Rosario.

“A hilar me ensefié mi abuela desde chica. A tejer aprendi sola, porque mi mama armaba telares pero no
gueria que yo los toque. Pero cuando €llas se iban a campo, a cuidar las chivas, yo me prendiaal telar y asi
fui aprendiendo. Lo mismo que con el ‘labor’*. Eso lo aprendi sola porque mi madre decia que si ella me
ensefiaba a mi me iba a costar mas”.

Como deciamos a comienzo, Matilde ya no recuerda nada de lo que aprendié en la escuela sobre
matematica o geometria. Sin embargo, sus disefios de perfecta elaboracion, requieren de una gran cantidad de
calculos: “Para hacer los dibujos en el ‘labor’, voy contando los puntos, cuantos tengo que levantar, cuantos
tengo que dejar, y asi voy armando el dibujo”.

Matilde Cayecul no oculta un dejo de pasion cuando habla de sus ensefianzas: “Yo trato que las chicas que
van a taller aprendan bien. Que aprendan ellas asi como lo aprendi yo. Todas las que tienen entusiasmo de
aprender, que puedan hacerlo y el dia de mafiana, cuando yo ya no esté més, se van a acordar de mi. Por eso
€llas tienen mucho respeto conmigo, siempre, las chicas y las méas grandes. Porque yo también las respeto y
entonces est4 bien”.

41 Labor: Denominacion que la entrevistada da al disefio de dibujos en € telar, entendido como una disciplina o arte que se aprende
aparte de latécnicadel tgido.
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Santos Ayllapan, 81 afios
“Yo sé muy bien la historia de mis viejos”

Nacido en el Boquete Nahuel Pan el 25 de febrero de 1918, Santos Ayllapan tenia trece afios cuando se
trasladd hacia Lago Rosario buscando trabajo, en 1931.

“Nos fuimos mucho antes de que los demas fueran desalojados, en el 36", aclara.

Algo provocativo y desafiante en sus modos, ain con méas de 80 afios, Ayllapan sostiene perspectiva
diferente de los acontecimientos que provocaron €l desalojo de las familias asentadas en el Boquete y que
conformaron luego € grueso de la poblacion de lareserva de Lago Rosario.

Si bien sefiala la responsabilidad de los hermanos Amaya como promotores del desalojo y acaso los mas
beneficiados con el mismo, Santos Ayllapan refiere también a las pujas internas que existian entre las
principales familias del Boquete, que se disputaban el cacicazgo de la comunidad. Estas pujas —que por
supuesto pudieron ser alentadas y hasta provocadas desde los mismos interesados en dividir la colonia
aborigen- provocaron friccionesy celos entre las familias que perduran hasta hoy.

“Muchas veces los mismos pobladores tienen la culpa de lo que les pasa—dice Ayllapan-.

Alli era Cacique Simén Nahuel Pan. Era el primitivo Cacique, porque su padre hizo una expedicion para el
norte, no sé para qué parte se fueron, y les cedieron esos campos que tienen ahi. También estaban los
Ainqueo que querian hacer grupo aparte; estaba Mariano Antieco que es sobrino de los Nahuel Pan, que
gueria ser Cacique, y estaban los Prane, que querian ser Caciques también. Emilio Prane vigjaba en € verano
aBuenos Airesy llevabatejidos y otras cosas, seibaalamierda, y los tontos aca le daban plata para el vigje.
Fue cuando él estaba all4 que desalojaron a la gente de Nahuel Pan y quemaron las casas. Yo me acuerdo
bien de todo, y eso que yo estaba acé en el Lago”.

“Nicanor y Lorenzo Amaya, fueron los que sacaron la paisanada, y enseguida entraron a alambrar todo €l
campo. Antes le compraron el campo a un viejo poblador que se llamaba Mansilla, que es donde esta ahorala
estancia Amaya (“El Refugio”). Hicieron la estancia y después de eso vino el desalojo de |os aborigenes que
estaban en los campos de alrededor. Les quemaron todos los ranchos y alambraron los campos”.

En el 48 fue agunas de las familias aborigenes, los menos, pudieron regresar al Boquete. “Yo estaba
trabajando entonces en una estancia, era € mes de junio, y también estaba €l mayordomo y administrador,
Ulrico Lexon. Estdbamos pelando ojos® y Lexon nos dice ‘hoy estan de camaruco los del Boquete Nahuel
Pan, porque les entregaron el campo’. Yo lo escuchaba pero seguia trabajando, haciéndome de que no era de
aca, como que no me interesaba”.

LLEGAR A LAGO ROSARIO

Tras dgjar Nahuel Pan, la familia de Ayllapan se asentd primero en Sierra Colorada. “Nos quedamos
donde estaba Bernardo Huenchufiir, e campo que ahora tiene Orias. Tenia € campo, chacra, y ahi estaba
trabajando mi papg; ahi sembraba trigo, avena y otras cosas mas. Sacdbamos todos esos montes, le degjamos
€ terreno limpio a sefior Bernardo Huenchufiir, si no hubiera sido por nosotros no tendria nada. Pero él, por
no trabajar, le regald el campo a Orias, se lo vendi6 en 1.400 pesos”, reprocha Ayllapan en su recuerdo.

42 “Pelar ojos”: Tarea de recorta la lana crecida alrededor de los ojos del ganado ovino.
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“De mi infancia tengo un montén de recuerdos”, anuncia como quien esta por abrir un cofre misterioso.

“Fui dos temporadas nada mas a la escuela de Nahuel Pan, hasta que mi padre de fue a Chile para ver asu
madre. Habia estado esquilando todo un verano, no sé por cuantos lugares anduvo, y cuando l1eg6 dijo que se
iba a Chile a ver a su madre. Nos dej6 una tropilla de caballos, como ocho, y cincuenta ovejas, pero no era
suficiente. Estuvo dos afios alla y luego se volvieron para ac4, hemos sufrido muchas peripecias”.

Por eso fui a la escuela dos temporadas nada mas. Un dia le dije a mi mama: ‘yo no voy mas a la escuela.
No voy mésy no voy més. Me voy a trabajar, si encuentro trabajo’. Y creo que un primo fue el que me trajo
aca alaColonia (16 de Octubre). Entonces tenia 13 afios y no conocia nada, solamente conocia Esquel. Y me
vinieron a dgjar a la casa del abuelo de los Miguens. Ahi me dejaron. ¢Sabe € trabajo que tenia?: cuidaba
chanchos. Todos los dias salia con mi tropa a pastorear y ganaba $10 mensua. Sélo me alcanzaba para
alpargatas, pero me daban la ropa y todo lo demas”.

“Cuando llegaron mis padres acd me mandaron a buscar con mi hermano Pablo y no volvi mas. El finado
Antonio Miguens me regald un potro que lo amansé yo mismo, ese fue mi Unico recuerdo que tuve. Todos
los dias me decia el veterano: ‘algln dia pa” que te acuerdes te voy a regalar este potro mio’. Ese caballo me
duré mas de veinte afios”.

CONSTRUYENDO LA ESCUELA DE LAGO ROSARIO

“Una vez que aprendi a trabajar, empezamos con mi hermano Pablo a trabajar en la construccién de la
escuela de Lago Rosario. Entramos all& arriba, donde estan las "Las Méllizas, estaba € Juan Millapan y un
maestro aserrando madera y reparar sierras malas. Trabajamos con mi hermano en la construccion de la
escuela y ahora nos tienen como ropa con piojos, que nos dejaron a un lado”.

“Alla arriba aserrdbamos madera, quince tablas por dia sacdbamos cuando trabajabamos bien. Luego
haciamos tirantes, catorce o quince por dia; el finado Elias Millaguala los acarreaba con su carro”.

“Esa madera la utilizabamos para la escuela. Las cafias la sacabamos de la legua 24 y los juncos lo
cortdbamos de unos juncales hermosos que habia donde estaba Ulloga. Mi papa entregd 300 atados de
juncos, y finado Antonio Aburto, el padre de Julia Aburto, entregd 300 también. Trabajdbamos todos juntos
ahi, los tres: mi papa, mi hermano y yo. Mi papé cortaba con la hoz y yo los iba sacando para afuera y
atando”.

“Estaba solo la escuela y el resto era todo monte. Estuvieron dos afios para levantar la escuela”.

“Se dice que a la escuela la fundd Manuel Millaguala porque él fue el que decidié hacerla, junt6 un dia a
toda la gente, se unieron, y les dijo que iban a hacer una escuela, que iban a ayudar a los argentinos. ‘Porque
hay hijos y van a venir los nietos’, les dijo ‘y van a necesitar la escuela y quiero que aprendan, que no sean
redomones® como nosotros’. Asi hizo Manuel Millaguala. Entonces los demas |lo nombraron a é como
delegado. Nosotros fuimos todos a esa reunion a escuchar, se conversaba como se debia”.

“Fue Manuel Millaguala con Domingo Cheuquehuala. Se pusieron de acuerdo y fueron al Consejo, y les
dijeron gque iban a hacer una escuela; comenzaron a trabajar, unos pisando barro, otros acarreando tierra 'y
otros haciendo la pared francesa. Era un aula grande, trabajaban todos juntos como hermanos, eran doce
pobladores, no como ahora que parece un pueblo”.

“Ahi trabajaron puros chilenos y ningiin argentino. Los chilenos que trabajaron ahi fueron Antonio
Aburto, los Naguile, Nicolas Tralma, todos aborigenes que venian de Chile, de la parte norte, araucanos
chilenos. Ellos vinieron a trabagjar aca a la Argentina, porque en aquellos afios habia mas trabajo; 1o mismo
gue mi tio, mi padre y otros que se vinieron para aca. Mi tio era el padre del finado Segundo Ayllapan. El
habia andado con los ingenieros que estuvieron midiendo por ac&“. Y mi papa trabajaba en el campo de pedn.

43 Redomén: animal no domado o domesticado totalmente. En Chile se aplicatambién al aprendiz, al novato o poco instruido,
44 Serefiere alas comisiones de limites que recorrieron laregidn en diversas oportunidades.
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Hubo muchos que vinieron como €ellos y apenas se armaron de plata y se van. Pero estos se quedaron; eran
tres hermanos que andaban aca. Yo sé muy bien la historia de mis viejos”.

LOS PRIMEROS POBLADORES

Como un detallado archivo, Ayllapan abre su memoria para repasar |os nombres y los lugares donde
habitaron los primeros pobladores de Lago Rosario, y aunque hasta un mapa seria insuficiente para medir las
distancias o cercanias tal como las siente el poblador cordillerano, las referencias de “mas alla”, “aqui
abajo”, o “del otro lado de la loma” a las que refiere Ayllapan, se vuelven mas certeras en la imaginacion del
lector, ya que son dimensiones que llegan a través del tiempo, no del espacio, y que muestran a poblador
como centro de su propio mundo.

“Aca estaban Manuel Millaguala y Domingo Cheuquehuala. En la parte de arriba estaba don Pedro
Serrano. En la Sierra Colorada si, estaban todos los pobladores. La Gnica poblacion que habia era donde esta
Lewis-Thomas, que tampoco es Lewis-Thomas, sino que en realidad es Roberts de apellido. Yo lo conozco
de bebé porque su madre murié el dia que nacié y lo crié unatia, la sefiora del finado Alwyn Thomas. Yo
conozco toda la galensada, y toda la galensada me conoce ami™.

“Arriba, siguiendo para Esquel donde hay una chacra, estaba el padre de Roberts. El padre se llamaba Ivan
Roberts. Thomas ocupaba todo esto. Tenia puesteros, como el padre de Nichols, que fue puestero donde tiene
la casa Lewis. También Isaac que también fue de los primeros puesteros”.

“El mas antiguo de ac4, de Lago Rosario, es Pedro Ggjardo, nacié bien cerca de ac, fue en el afio 1908; el
padre era puestero aca de Thomas”.

EL PESAR DE UN RECUERDO

Tener tanta memoria no siempre es un don afortunado. También se recuerdan los hechos dolorosos y €l
dolor sereavivay ensombrece el rostro de quien recuerda.

“Me acuerdo cuando se nos murié una sefiora en un parto. Era un invierno de mucha nieve, en el mes de
junio o julio. Estébamos ensillando los caballos para salir para salir, y en eso llega un chiquito a pedirnos que
vayamos en seguida a su casa porque su madre necesitaba ayuda. Asi que salimos répido para alla. Cuando
Ilego yo encuentro una piecita chica, toda himeda, con barro y la pobre mujer tirada ahi. En eso lleg6
Franco® con € carro. Preparamos € carro, empezamos a poner los cueros y colchones, y cuando la
estabamos subiendo a €ella, la sefiora se murid Ya habia tenido la nena, pero ella se murié. La nena vive y
creo que esté en Norteamérica, la llevd una familia alla cuando tenia apenas quince dias. Vino una familia
norteamericana que no tenia hijos y se la llevd. La nena era de apellido Carimén, y su mama era Florinda
Castro, hermana de Maria Castro®”.

45 Serefiere a Vicente Buenaventura Franco, otro de los protagonistas de estas historias.
46 Maria Castro también fue entrevistada para este libro.
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Rosario Cayecul, 68 afios

“¢No conoce el charque? jJa! Y después dicen que son
paisanos!”

Naci en Boquete Nahuel Pan. Tenia seis o siete afios cuando me llevaron a Lago Rosario porque echaron a
todos losindios del Boquete, prendieron fuego a todas las casas. Mi hermanay mi mama me contaban que yo
jugaba mientras veia que quemaban las casas y todas las cosas que teniamos. ‘Uste” se ponia contenta porque
era chica y no entendia, pero no era cosa buena para nosotros’ me decia mi hermana.

Me dijo que algunas cosas pudieron sacar pero se quemo todo lo demas. La casa era mitad de junco y la
otramitad de chapa.

Anduvimos también por Corcovado pero ahi no nos admitieron, de ahi vinimos para aca que tampoco nos
dejaban entrar. LIegd Antonio Naguil que nos fue a buscar al Pgjarito®, ya que nosotros estdbamos ahi con €
campamento. Tenia un hermano, Agustin, de 5 afios, yo, que tenia seis o siete afios, y mi hermana Filomena
gue tenia uno o dos meses, era bebecita cuando nos echaron de alla

Asi anduvimos, muy mal nosotros. Pero mi papa era buen hombre; era muy trabajador, hacia vigjes, fletes
desde Esguel a Trelew, Rawson y los traia nuevamente para aca. Antes no habia autos ni nada para ir a
buscar cosas, lo mismo que la comida, ahora hay un montén, en cambio antes no era asi; layerba, azlcar cas
no se conocia. Mi hermano era grande, nosotros todos chicos, mi papa trabajaba asi, tenia vagones que les
ataba a los tres burros y con eso hacia flete. Con eso saliamos también nosotros cuando nos echaron del
Boquete.

Mi padre se llamaba Segundo Cayecul y mi madre Rosario. Mi madre sola se vino aca con nosotros,
porque mi papa habia fallecido en € Boquete, hacia dos meses que habia fallecido cuando nos echaron.
Eramos doce hermanos, ahora quedamos tres nomas.

Antonio Naguil nos fue a buscar al Pgjarito y nos dijo que s queriamos venir para acd, al Lago Rosario, a
poblar, porque no habia ningln duefio de campo. Millaguala también fue a buscarnos para ver s queriamos
venir y traer alos chicos porque casi no habia alumnos en la escuela. Eran muy pocos, diez o doce.

LLEGAR A LAGO ROSARIO

Cas toda la gente del Boguete se vinieron para aca para poder traer a los chicos a la escuela
Huanquinahuel tenia dos chicos, Ayllapan traia a sus nietos que estaba criando, también Chequehuala que
viviacas en €l cruce pero también mandaba alos chicos ala escuela. Tenia como cuatro o cinco chicos.

Cuando nosotros Ilegamos los pobladores que habia en esta zona eran los Millaguala, Chequehuala,
Coligfiir. Mas arriba estaba Pagnegnir y otros mas que no me acuerdo. En Sierra Colorada habian dos
familias Comolay, Aburto, Naguil; y acatres o cuatro pobladores nada més.

Cuando Ilegamos aca no habia nada, ni 1os caminos buenos como estan ahora, solo habia gente que llevaba
lefia para el pueblo y los que tenian plata o seguian para que les traiga bolsa de harina, porque a caballo no
se podia; y vehiculos no venian casi nunca porque no habia caminos, slo habia uno que pasaba por la costa

47 “Pajarito”: Arroyo cercano a Lago Rosario, es mencionado por varios testimonios de este libro. Se caracteriza por su correntoso
caudal en época de lluvias que hacia dificultoso cruzarlo cuando no habia puentes.
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del lago por la casa del gringo Thomas; por ahi ibamos a Trevelin con lefiay de paso para traer cosas. El
Unico que tenia carro era Chequehuala que llevabalalefiaa Trevelin.

Después de mucho tiempo Ilegaron mis hermanos. Ellos también tiraban® |la lefia y asi traia cosas para
poder comer. Sino era asi, habia que ir a caballo hasta Trevelin y traer un poquito de “vicios”, porque mucho
no se puede traer de a caballo. Tuvimos mucha pobreza cuando |legamos aca.

Cuando llegamos teniamos 20 ovejas, 30 chivos, habian traido bastante vacunos de alla del Boquete para
carnear. Pero aca nevaba mucho, sabia estar muy alta la nieve, asi se nos murieron los animales;, se
terminaron todos aca.

Antes nevaba mucho, pero ahora hace como diez o veinte afios que no nieva como en ese tiempo.

Al llegar primero estadbamos donde esta ahora € vivero, en invierno y primavera habia creciente, ese
arroyo traia lefia, palos, lenga, fiire con raiz, todo caia aca abajo; cuando crecia ese arroyito, Ilovia mucho y
nevaba hasta en la cordillera, se juntabatodo y llevaba piedras, no se podia cruzar

LA ESCUELA

La escuela de Lago Rosario era pobre: el techo era de juncos, habia un salén y una pieza con cocinita que
era donde estaba el maestro. El tenia una mesita, la cocina, la camay nada més. Después estaba el salon para
laclase.

El primer afio que fuimos a la escuela no nos daban comida, pero ya al segundo afio, el finado Millaguala
pidi6 & comedor para poder darnos de comer, entonces hicieron otra pieza de barro y una mesa de tabla,
pidieron platos y cubiertos para poder dar de comer alos chicos. Esta ayudala pidié Millaguala porque habia
mucha gente que habian sido desalojada del Boquete y después se iban aumentando los chicos.

Y o vine también a esta escuela, en esa época estaba Juan Grieco, que era €l maestro. No sé qué raza era,
ipero era mas malo! Nos daba comida, leche preparada con agua friay asi habia que tomarlo, nos formabay
a que no latomaba le pegaba, era un solo maestro.

Aca en la escudla, cuando estaba Grieco; aca antes no habia cocinera, solo cocinaba él y nos daba la
comida, después cada uno tenia que lavar y secar los platos y guardarlos.

Antes se daba clases hasta €l dia sabado; ensefiaba bien, ensefiaba lindo. A é no le gustaba estar aca en €l
campo y nos hacia trabgjar alos chicos: estudiar, ayudar a hacer la comida, juntar lefia, buscar agua, lavar los
platos, las ollas.

A laescuelafui hastalos 13 6 14 afios, pero no aprendi casi nada, hice solo segundo grado; antes se daba
superior y luego venia segundo.

Después de muchos afios arreglaron la escuela, habia un salon arribay el otro abajo; también hicieron una
casa, linda era, y después la desarmaron para levantar otra. No sé para qué la voltearon si estaba linda. Podian
haberla dejado ahi. Teniados salonesy la escuela vieja que quedaba.

ALIMENTOS

Antes se hacian quintas, y Cheugquehualay el padre de los Calf(i hacian chacras, cosechaban bastante trigo
los vigjos; sacaban diez o doce bolsas. Debe ser porque los trillaban con los caballos. Sembraba asi noméas y
una vuelta saco doce bolsas de trigo blanco. Ahora no se siembra més trigo.

Y antes se cosechaba arvejas también, trigo, papas. Pero ahora sus hijos no siembran mas. Se sembraba y
cortaba €l trigo o avena. Buscaban uno o dos ayudantes, lo amontonaban a hombro porque casi no habia
carros; algunos tenian carros pero eran muy escasos. Y ahi lo juntaban y lo trillaban a caballo. Habia que
subirse al caballo y empezar a dar vueltas sobre el montén de trigo. Hacian pala de horquillas con palos para

48 “Tirar lefia”: Asi refieren los pobladores de la cordillera a la accién de cortar lefia en los bosques cercanos y “bajarla” luego en
carros o catangos tirados por bueyes hasta el poblado o € pueblo, donde se la vende o entrega en canje por alimentosy los denominados
“vicios” (yerba, azlcar, harina, etc.).

74



Memoria del Humo

separar € trigo y las pajas las sacaban aparte, asi |o limpiaban, a caballo nomas y cosechaban bastante; pero
ahora eso no se hace més.

El trigo lo vendian a los pobladores. Antes no se comia como se come ahora. Se hacia fiaco, eso que le
dicen “catuto’, mote, mudai. Eran las comidas que mas se preparaban. El trigo se molia con piedra para hacer
comidas. Se molia la carne y se molia con eso. Quedaba igual que el cuaquer® y se usaba para espesar la
leche, o comidas. También se usaban las verduras.

Muchos compraban a trigo y se vendia mucho porque se consumia.

También se comia carne de potro, charque haciamos nosotros pero ahora no se hace eso. Antes cuando se
carneaba a un animal habia que charquearlo, se hacian chorizos, carne de potro. El charque se hacia cortando
la carne bien finita, con un cuchillo, ponerle sa y dejarlo secar, también queda lindo machucar bien el
charque para comerlo. Ahora hay chicos que no deben ni conocer los que es el charque. ¢Usted conoce? ¢No?
iJal Y después se dicen paisanos, jja, ja

Hay chicos que ahora ni conocen la comida que se hacia antes con €l trigo. El catuto, por gemplo, es
como una alpargata, como una torta que se quema. Al trigo hay que machucarlo, sacarle la primera cascaray
selo “ventea’, se lo tira para arriba y el viento se lleva la cascarita, queda el trigo casi solo, después se lava
bien.

También a trigo lo hervian bien y se hacia puchero, se le agregaba carne picada y hacian sopa; esto se
comia mucho antes, pero ahora a trigo casi no se lo ocupa, salvo para hacer fiaco. Hay que comprar la harina
para hacer tortas.

Teniamos platosy jarros de lata o aluminio, habia que dejarlo bien limpio porque sino agarraba moho.

LABOREO

Siempre me gusté la vida del campo, nunca me gust6 € pueblo; entré a trabagjar a los 15 afios y no me
gustd tampoco €l trabajo y me vine, me pagaban poco. Siempre estuve en este pueblo, anduve dos afios de
sirvienta por ahi, pero después me vine porgue no me gusté andar de sirvienta y me puse a hacer tejidos,
matras, matrones, me puse a hilar y hasta ahora estoy en eso; ese era el Unico trabgjo que habia, a mi me
ensefid mi mamael tejido liso; alaborear me ensefid mi cufiada, Maria Huanguinanuel.

Tefliamos también lalana, en tintay en yuyo. Mi mama nunca puso la tinta en la olla para tefiir, ella tenia
gue tocar € jugo que salia de la raiz. Antes habia cocollo que es una planta colorada, tenia que buscar
bastante, lo hervia bien, quedaba de un color rosado el hilo, hay que hervirlo bastante. También se tefilaalos
ponchos cuando era lana blanca, buscdbamos las cascaras de radal y quedaba de un color marrén; con €l
calafate también se puede hacer y queda un color amarillo, con laraiz.

De cualquier color que lo tefiia, mi mama primero lo hacia con raiz, porque asi no destefiia a la lana; en
cambio ahora algunos colores destifien. Ahora lo hago asi només porque me da flojera buscar raices y
cascaras, hay que destroncarlos, buscar con la azada laraiz de abgjo, que es la que tiene méas tinta.

Los tgjidos también tienen nombres paisanos, como por ejemplo keyil y otros. Hay labores muy bonitas.
Todos esos trabajos se hacian antes, y no se hacia con flecos; ahora algunos o hacen de un lado y del otro no,
como las matras y matrones, ningunaiba con flecos.

HIJOS

Yo tenia cinco hijos, dos vivos; los otros tres falecieron, uno se ahogé en el lago, otro murié de
enfermedad, y la nenafallecié cuando tenia seis meses.

Me casé a los 27 afios, mi marido era también del Boquete, Segundo Ayllapan y aca nos vinimos a criar.
Era diez afios mayor que yo.

49 *Cuaquer’ o ‘Quaker’: Alimento a base de avena molida muy difundido entre los galeses que poblaban la colonia del Valle 16 de
Octubre.
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LA MUERTE DE MANUEL MILLAGUALA

Antes los 25 de mayo se hacian comilonas, asado, nos juntdbamos varios.

Yo no los vi, pero me dijeron que mi hermano Venturay Millaguala se pelearon. Dicen que mi hermano
fue el que le pegd a finado Manuel Millaguala y después se murié, y que Elias Millaguala lo maté a mi
hermano.

ANTES DEL LAGO

L os antepasados decian que antes no estaba el 1ago, habia solo una pampa, de la cordillera venian a buscar
animales silvestres, yeguarizos. Eso decian los antiguos, pero cuando Ilegamos nosotros ya estaba €l lago, ya
lo habian bautizado, ya era Lago Rosario.

Dicen que hay cueros de agua, pero nunca lo hemos visto. Dicen que anda un cuero, que si una persona
anda cercadicen quelo envuelvey lo lleva.

CAMARUCO EN LAGO ROSARIO

Como alos diez afios de haber Ilegado, vino el camaruco de José Calfl, padre de los CalfU; lo vino a hacer
aca abajo. Después o hizo Francisco Calfi con los hermanos. Yo siempre participo de los camarucos, ayudo.

En el Camaruco la gente pide a Dios para que le dé suerte, que no le dé mala suerte, que tenga alimento,
trabajo, que los animales tengan pasto, agua; todo eso uno le habla en paisano. Se ponen caballos en el
camaruco para que tengan suerte. Primero ruegan a caballo para que digan que hay animales, para que tengan
alimentos.

Ponen doce cafias para que cuando se tira el mudai vea nuestro Dios que hay cafias y toda clase de
maderas. Los instrumentos que se necesitan son e cultrun con su cultrunquera®, lo mismo con la pifilcay la
trutruca®™. Se necesitan dos o tres personas por instrumento, porque se cansan. Y no cuaquiera hace andar
esos instrumentos. También se hacia el Nguillatin, pero un solo diay no se tocaba la trutruca.

Antes también se hacia una rogativa para ponerles el nombre a los chicos. Una vuelta mi tia le puso €
nombre a la hija, ponian un caballo de rodillas, ahi se sentaba a la persona y se tenia a la chica o chico, le
ponian nombre paisano. Cuando iban a ser eso, bafiaban a los chicos y los pintaban. A los varones sblo les
ponian el nombre y alas chicas también y le agujereaban la oreja, ahi sentadas en el caballo; iba una mujer y
le agujereaba las orejas con un afiler grande. No era un dfiler fino, no; iba con €l afiler grandote y con eso
les agujereaban las orejas.

Dos veces estuve en Mallin Grande y ali vi como se hacia todo eso, no hablaban en castilla las chicas,
solo en paisano.

PLATERIA'YY ORNAMENTACION
L os antiguos tenian muchas cosas de valor, cuchillos de plata, bozal, riendas de plata, los recados eran de
matras; no subian a caballo con estribo como ahora, antes se poniafajadobley asi subian las mujeres antes.

50 “Cultrunquera’: mujer que gjecuta e cultrun durante el camaruco o las rogativas.

51 Pifilca (o pfilca) y Trutruca: ambos instrumentos de viento utilizados en las rogativas y ceremonias rituales. La Pifilca es un tubo
tallado en madera con un Unico orificio de entrada y salida del aire. Se gecuta a igua que e més difundido “sikus” de los kollas,
apoyando € instrumento en forma vertical sobre el labio inferior, y sopando con fuerza hacia abajo para a ingresar y salir répidamente
¢ aire produzca su sonido.

La Trutruca es un instrumento de similares caracteristicas al también difundido “erke” del norte de Argentina y Bolivia. Se construye
con una cafa larga (colihue) que en su extremo lleva un asta de vacuno ahuecada, la que funciona como elemento de resonancia o
bocina. La cafia es revestida con tripa de potro para evitar que el aire se escape entre las posibles fisuras de la cafia una vez seca.

El ejecutante sopla apoyando € costado derecho de sus labios sobre e extremo opuesto del instrumento. Para obtener sonido, €
gjecutante debe hacer vibrar sus labios presionados contra la boca del instrumento, como lo hacen los trompetistas. El sonido que se
obtiene es potente y puede ser escuchado a gran distancia.

En Lago Rosario, Alvarino Cheuquehuala (hijo del Cacique Domingo Cheuquehuala Nanco y su vez padre de Domingo
Cheuquehuala, uno de los jévenes co-autores de este libro), se dedica desde hace décadas a la construccion de estos instrumentos.
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Las mujeres tampoco usaban vestidos, solo ‘chamal’, que era una larga tela tejida que se ponia como Unica
ropa: era enagua, blusa, todo completo. No se cortaba, se costuraba® y si sobraba un pedazo se cortaba. Para
abrochar las prendas se usaba ese alfiler grande de plata, el “tupu”.

Cuando dllos fallecian se |e ponian todas esas cosas en € cajén. Nunca se guardd nadie esas cosas. Habia
gue ponerle todo en las sepulturas. Tenian lindos alfileres, collares, aros grandes. Yo conoci muchas sefioras

gue usaban eso. Pura plata, se usaba en esas cosas, pero cuando se morian habia que dejarlo todo en la
sepultura.

52 “Costuraba”: se cosia.
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Josefa Catrimil, 67 afios.
“En el lago también habia una sirena”

Naci en el Boquete Nahuel Pan; a este lugar lo conoci de muy chica; recuerdo que habia mucha
vegetacion.

Soy casada hace mas de 50 afios. Mi esposo se llama Santos Ayllapan; tengo 7 hijos: Bernardino, Claudio,
Maria Rosa, Berta, Dora, Nélida y Rosa Ayllapan. No viven todos mis hijos, los que me quedan trabajan
afuera.

Antes viviamos en el Boquete, la gente salia desde muy chica cuando nos echaron de ala Después las
madres |es contaban como era allg, y eso.

Primero nos criamos en Gualjaina®, en Lepa viene a ser. Era lindo, igual que la escuela, nos ensefiaban
muy bien, por lo menos aprendimos aleer.

En Lago Rosario hace més de 50 afios que estamos, nos vinimos cuando nos desalojaron; y después me
casé alos 22 afios.

El desalojo fue cuando nos quemaron las casas, hos sacaron, cuando uno no podia salir nos llevaban a la
fuerza con los animales que teniamos, eso eralo que nos contaba mi mama.

Teniamos muchos animales, como ovejas, chivos. Algunos quedaron alla, y después comenzamos a tener
méas animales. Después nos quedamos ya solos. murid mi papa, y después mi mama. Pero siempre
trabajando; fuimos a la escuela, pudimos estudiar.

Mis padres se Ilamaban Pascual Catrimil y Juana Manquillan. El Gnico recuerdo que tengo de ellos son los
consgjos de mi mama.

Ellos murieron cuando éramos chicas, cuando estdbamos en Sierra Colorada, yo tendria 12 afios. Un dia
salimos de la escuela, y un tio nos fue a buscar y nostrajo a Lago Rosario. Después conociaa mi marido, me
casé y me quedé aca.

Ahora estd todo muy cambiado, antes nevaba mucho, mucha lluvia. Cuando llegamos a Sierra Colorada
habia mucha nieve, cerca de medio metro.

Me acuerdo que salimos de Gualjaina tardamos tres dias a Mayoco, pasamos a Boquete Nahuel Pan que
habia nieve, y de ahi llegamos a Sierra Colorada, asi [legamos; no conociamos a nadie, solo a mi hermana,
gue viviaen Sierra Colorada, y asi acanzamos a criarnos todos los mas chicos.

Con los animales se nos hacia muy dificil, también por la nieve; para comprar tenia que ir a pueblo con
carros, vender la lana, traer a caballo. Para llevar la lana tarddbamos dos dias en carro. Alla se alojaban dos
diasy otros dos dias para volver.

Mi hermanateniatelar y nosotras hilabamos, y asi ibamos viviendo.

53 Gualjaina: localidad de un millar de habitantes situada a unos 120 kilémetros al noreste de Esquel. Sus pobladores se dedican ala
actividad rural, basicamente ala produccion de ovinosy caprinos.
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EDUCACION

Fui ala escuela en Lepa, sali de segundo grado; la directora se [lamaba Inés Gutiérrez, ensefiaban muy
bien, ellaerabuena

Tuve varias compafieras y amigas. Habia un rio que teniamos que cruzar a caballo para pasar ala escuela
y cuando €l arroyo crecia no podiamos pasar, solo a pi€; cuando no |o podiamos cruzar no ibamos, porque €l
rio eramuy bravo. Laescuela estaba cerca, una escuela grande, iban muchos chicos.

Antes jugabamos al “Arroz con Leche” y los varones a la pelota; jugaban con lo que le daban porque no
habia pelotas de verdad.

Tenia muchas amigas, recuerdo a Elisa Rupallan que esta en Dolavon y que me vino a visitar; también
Dora Dominga Nanco y otras.

A la educacion de hoy la veo igual que antes. Antes en la educacion era mas respetuosa porque en la
escuelala maestra ensefiaba muy bien y uno tenia que obedecer.

RELIGION

Yo tengo lareligién catdlica desde hace afios. Alld en Gualjaina habia un salén donde iban las monjasy €l
padre, y bautizaban alos chicos, todo. Yo soy bautizada en esareligion.

También participo del Camaruco, porque es la religion del aborigen. Se hace para pedir agua para los
animales, lalluvia, la nieve. Desde muy chicafui alos camarucos.

También sé hablar en mapuche: Futachao quiere decir Dios, y Nguenechén también. Es el que nos manda
atodos, como Dios, en lengua castilla.

El camaruco es una religion muy respetuosa. Ahi estan todos |os momentos en que nos ensefian a hacer €l
camaruco.

Yo yaiba ala escuela cuando mi maméa me llevaba a los camarucos de Gualjaina. Era diferente que aca,
antes las chicas jévenes hablaban en mapuche, en cambio ahora ya no, las chicas nuevas no hablan la lengua.
A mi me ensefié mi maméa. Mucha gente participaba, mucha.

Las mujeres antes participaban en el camaruco de a caballo, pero ahoralas chicas no andan a caballos. Yo
erajoveny yaandaba acaballo, no leteniamiedo. Si el caballo era vivaracho, me gustaba mas todavia.

Y antes las mujeres usaban solo en polleras. No se conocia € pantalon para las mujeres: puras polleras,
pafiuelosy cintas largasy trenzas.

La comida tipica del camaruco es el “muyai”, que en castilla se dice mudai. Después la carne se come sin
sal. Todo eso se hace por los animales, para que le dé suerte; para que Dios nos dé la suerte de tener
animales.

Antes en los Camarucos se les sacaba €l corazon a los animales, pero ahora me parece que ya no se hace
mas.

El primer camaruco que se hizo acalo hizo Pedro Ayllapan.

TRISTEZA 'Y FELICIDAD

El momento mas triste de mi vida fue cuando fallecié mi mamay mi papa, también mi tio. Mi mamallegb
alos 110 afios de vida, estaba un poco enferma pero anda bien.

Antes se curaba con yuyos, ho como ahora que es todo a base de padtillas. Por jemplo se tomaba para la
fiebre, muy pocas veces llevé a mis hijos a la Sala* del pueblo, los curaba con yuyos nomas porque antes
habia un montén. Cuando una mujer iba atener familia, aca mismo habia una anciana que sabia de partosy la
asistia, 0 sino sellevabaal pueblo con carros o de alguna manera porque no habian colectivos ni nada.

Mi momento mas feliz cuando me casé. Siempre el momento mas feliz es cuando uno se casa. Pero
después... jno! jJe, Je!

54 Sala: denominacién que recibe entre los pobladores € puesto sanitario del lugar. Es atendido por una enfermera 'y los médicos del
pueblo concurren periddicamente. Como dice el testimonio, lainstalacion del puesto sanitario data de unos pocos afios atras.

79



Historias de vida en Lago Rosario

LAGO ROSARIO

Este lugar no eraLago Rosario. En la antigiiedad habia muchos animales ariscos, y entonces vino un padre
y lo bautiz6 como Lago Rosario. Contaba mi mirado que él conocié que habia animales ariscos, como vacas
gue eran muy malas, cueros del agua, por eso habia que bautizarlo para que se amanse €l lago. Eso me
contaba mi marido, que es nacido y criado acay su familia vino del Boquete.

FIESTAS

Las fiestas de antes no eran como ahora: habia sefialada®, se cosechaba mucho y se festgjaba también. Se
bailaba semanas enteras. Se tocaba acordedn, guitarra, durante una semana. Mi maméa me llevaba siempre de
chica, antes no nos dejaban bailar alos que ibamos ala escuela, no le gustaba ala maestra; ahora de grande si
bailo.

Iba mucha gente a la sefialada, habia muchos animales. Habia muchos lugares buenos para sefidar a los
animales, ahora son todas cosas nuevas.

Cuando llegabala Navidad eraigual: se juntabaatodalafamilia

UN HIJO EN LA GUERRA

Cuando estuvo la Guerra de Malvinas fue muy triste para mi, porgque tengo a mi hijo Claudio que también
fuealaguerra.

Le pediaa Dios ala mafiana junto a mi marido para que no pase nada; tirébamos algo a fuego paraque la
maldad no siguiera.

A mi hijo le toco dos afios fuera de casa, tuve dos hijos que les tocé € servicio militar; mi hijo Claudio
llegdy lo [lamaron otra vez paralas Malvinas.

A mis hijos los crié con toda la voluntad, trabajaba, le compraba calzados y otras cosas. Sufri mucho,
porque antes habia que vestir a los hijos, mandarlos limpios a la escuela, no como ahora que tienen todo.
Todos mis hijos fueron todos aca ala escuela.

ESCUELA DE LAGO ROSARIO

A la escuela de Lago Rosario la conoci cuando llegué, era de maderay barro. Los que la hicieron fueron
mi marido, su finado padre y todos los viejos que estan ahora. Tuvieron que acarrear madera de la cordillera
para poder levantarla a la escuela. Era muy chiquita la escuela. No habian bancos para sentarse, y ponian
cabezas de caballo, deciami marido que él ayudo a su padre para hacerlas.

LEYENDAS

Hay leyendas como la del Cuero de Agua. Mi marido me contaba que era como un lazo. Cuando lo
bautizaron a lago dicen que lo vieron. Ellos dicen que veian muchas cosas: cueros de vacas, 0 cosas
brillantes, pero no habia que tocarlos porque era peligroso. Ahi murié una persona. Habia vacas ariscas, y un
pedn que habia las quiso enlazar y se le vino la vaca arisca encima, que era del agua. Esa persona esta
sepultada ahi. Asi fue que bautizaron al Lago.

Del otro lado del lago me decia mi marido que habian visto una piedra que era muy brillosa, pero de
repente se perdi6 esa piedra

Cruzaban €l lago en bote, iban para ver si podian ver a esos animales vacunos ariscos, pero a nosotros no
nos dejaban ver, porgue se enlazé ese hombre y se matd; siempre lo cruzaban, pero con botes.

Decian también que se habia visto una sirenaen el medio de lago. La mitad de lamujer erade pelo largo y
la otra mitad pescado, me lo contaba mi marido, pero yo nuncalo vi.

55 Sefialada: marcacion de animales.
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ANTES

Antes habia montes, era una montafia, |a gente trabajaba para alimentarse. Se traian alimentos del pueblo.

Trabajabamos el cuero de los animales, antes usaban tamangos los varones y las mujeres zapatillas,
alpargatas, no habian zapatos, y para conseguirlas habia que ir hasta el pueblo.

No habia radio antes, pero yo conoci una que se cargaba con bateria. Antes no habia comunicacién como
ahora, ni luz. Las casas eran de maderas, galpones, tenian techos de juncos*® dobles.

Antes no habia tantas personas. Cuando nos desalojaron de Nahuel Pan empez6 allegar toda la gente.

MENSAJE
A los jovenes de hoy el mensagje que les dejaria seria de que sigan adelante y estudiando.

56 Juncos: es interesante sefialar que en este y en casi todos los testimonios que se menciona la palabra “junco”, el hablante
pronuncia la “j” de una manera muy apagada, casi como si fuera una “g”, de modo que se escucha “gunco”. Por otra parte, la extraccién
de juncos para los techos de la vivienda era una de |as actividades que més exponia a los pobladores ante la amenaza del mitico “cuero
del agua”, ya que para ello debian desplazarse dentro del agua por las orillas del lago, donde alin hoy se observa gran cantidad de esta
especie vegetal.

Seglin G. Ch. Muster (citado ya en otros capitulos), pese ala gran cantidad de rios y lagos diseminados en la regién cordillerana, las
culturas mapuche y tehuelche de la cordillera oriental no tenian por costumbre la préctica de pesca ni la navegacion, por lo que sus
relaciones con |os espejos lacustres eran limitadas a la obtencién de agua, |a higiene personal u otras siempre practicadas en las orillas.
Es precisamente en ese sitio, donde se producian los encuentros con el “Cuero de Agua”. Algunos grupos, ya vinculados con la cultura
occidental y siempre de acuerdo a su ubicacién geografica—como en este caso, junto a un lago- adoptaron la navegacion en bote. Eluned
Morgan, recopiladora de historias de aquellos tehuelches que mantenian vinculos con la colonia galesa en las costas océanicas de
Chubut, asegura que estas familias si acostumbraban a recoger mariscos'y consumir peces de mar.
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Rosa Llauquelén Nahuel Pan (57 afios)
“Y asi la vamos pasando...”

La casa de Rosa esté4 construida de barro, con ladrillos, tiene partes de madera y las ventanas son
pequefias.

Cuando llegamos, la puerta estaba abierta. Rosa se encuentra con sus nietos y su hija en el interior. Al
finalizar la entrevista, Rosa nos invit6 a tomar mate.

Nacio en el pargje El Mirador, pero alos 20 afios se trasladd hasta la colonia Nahuel Pan.
Me vine acé cuando tenia 20 afios, porque alla andaba mal con unatiay me vine, me traje el nene, que se
me falleci6 aca cuando o volted un caballo.

FAMILIA

Yo me junté con el Laureano Antieco Nahuel Pan, que fallecié hace dos afios, y con quien tuve cinco
hijos, todos con €l apellido de su padre, Antieco. Casi todos casados. El mas chico tiene 17 afios.

Tengo hermanos que estan en Trelew y uno en El Mirador. Mi abuela se llamaba Mercedes y mi abuelo
era José Currimil. Ellos trabajaban con los animales en el campo.

EDUCACION

Nunca fui alaescuela, no aprendi nada de nada. Ni firmar sé.

Pero ahora me hace falta porque estamos haciendo unos papeles que degjo € finado y tengo que buscar
testigos para poder hacerlos.

Cuando éramos chicos sélo sabiamos andar a caballo, porque no se conocian 10s juegos que hacen acé en
la escuela: no se conocia la pelota esa que juegan las chicas y varones hoy en dia que les ensefian de
chiquititos només.

Nadie me ensefié hablar mapuche. Mi mama fallecié cuando yo tenia dos afios, y mi abuela no queria que
aprendiera, porque no queria nada mas. Ninguno de mis hermanos sabe hablar mapuche. Mis hijos no saben
ninguno hablar mapuche.

TEJIDOS

A tgjer me ensefiaron desde chiquita. Tendria 10 afios. No me ensefiaron como antes que eraalafuerza, a
palos tenia que aprender uno. Pero yo no, yo miraba cémo tejia mi abuela. Después yo sola empecé con
palillos y después con telar. Antes habia que cuidar animales y nada de estudiar. Ahora tifio la lana con
anilinas que compro en Esquel, pero antes usaba raices. Por gjemplo, ladel calafate le da un color amarillo a
lalana. El radal agarra muy bien el color. La barba de chivo da buen color también, pero hay poco ahoray
hay que traerlade la cordillera.

CAMARUCO

Aqui se hace € camaruco, en lo de Sergio (Nahuel Pan, actual Cacique de la comunidad). Yo no habia
“dentrado”” nunca en un camaruco y vine a ‘dentrar’ cuando me casé con el finado. Yo no sabia nada del
camaruco y aca vine a aprender todo. Hacian camaruco en El Mirador, pero mi abuela nunca me llevo aunque
yo tenia deseos de ir a un camaruco.

57 “Dentrar”: Entrar.
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El Camaruco se hace para rogar a Dios € bienestar para toda la familia y para todos, sean blancos o
aborigenes. A mi me gusta mucho, y a mis chicos también. El afio pasado fuimos todos a lo de Sergio. Pero
ahora parece que no van a hacer aca.

Cuando estaban los ancianos, se hacia todos los afios €l camaruco ac4, cada 20 de marzo®, pero creo que
este afio no se va a hacer.

NAHUEL PAN
Cuando €l Cerro Nahuel Pan se enoja, se pone bravo. Todo € viento se viene para aca.
Lo mismo cuando llega mucha gente de afuera que é no conoce, se enoja, lluevey s no corre viento.

COSTUMBRES Y SOLEDAD

Cuando yo era chica nevaba mucho, no como ahora. Nos abrigabamos asi nomas, si antes no se conocia
calzado. Mi abuelatejia algunas cosas, y més que nada se usaba €l cuero de potro para hacer tamangos, y eso
|0 usabamos nosotros.

Comiamos carne de chivo o capn, que habia bastante. Sembrabamos también. A la hora de la comida nos
juntdbamos todos a la mesa. Yo me pongo contenta cuando estén todos mis hijos en casa, cuando llegan de
Esguel y nos juntamos.

La tristeza me dio cuando me quedé sola porque falleci6 mi marido. La he pasado muy triste, y hasta
ahora. Ahora yo me encargo de mantener todala casa. Solita.

El invierno pasado, que me quedé sola, me costd mucho para conseguir las cosas, comprarlas. Para eso
tengo que vender algunos de |os poquitos animales que tengo, y tengo que ir muy lejos a venderlos. Algunos
vienen a comprar chivos y eso, para las fiestas, pero tengo muy pocos para vender, porque los tengo para
sacar lana, leche. Para vivir me gusta el campo, el pueblo no es para vivir, puro ruido de autos. En el campo
no, es mas tranquilo.

Yo me levanto todos los dias a las seis de a mafiana. Hago hilado y tomo unos mates. Cuido los
animalitos que tengo afuera.

Cuando me enfermo me curo con yuyos. El resfrio con la “paramela”, después esta la “barba de piedra”, la
“carqueja” para el estémago. Todos esos yuyos los encuentro en la cordillera, alla arriba. Antes soliair de a
caballo abgar lefia del cerro, pero ahorarecorro todo de apie.

Antes teniamos muchos animales. habia chivos y ovejas. Pero aca tenemos pocos, porque |os vecinos
tienen un monton de perrosy S no son los perros es €l zorro que se come a ganado.

Para comprar las cosas me tengo que ir hasta Esquel, y a veces me cuesta mucho. Porque tengo que
encontrar algin conocido que venga 0 pagar un auto que me sale 10 pesos. O a veces me voy en El
Trochita®. Y asi la vamos pasando.

58 Como en muchas culturas antiguas, las ceremonias religiosas estan estrechamente vinculadas al cambio de las estaciones. La
fecha sefialada para €l camaruco es coincidente con € comienzo del otofio (equinoccio de otofio) para el hemisferio sur. Durante el
equinoccio (tanto de otofio como de primavera, alrededor del 21 de setiembre), el diay la noche tienen aproximadamente la misma
duracion.

Para la cultura mapuche, otro momento importante es el 24 de junio, cuando se celebra el “Wifioy Tripanti” (Vuelve el afio). La
fecha coincide con € inicio del invierno (solsticio deinvierno), momento en que culminalanoche maslargadel afio y a partir del quela
luz diurna comienza a prolongarse cada dia més, hasta el 21 de diciembre.

El solsticio de invierno ha dado lugar a similares celebraciones en las mas diversas culturas del mundo, las que en genera
interpretaron ese proceso como “el triunfo de la luz sobre las tinieblas”. Asi, hasta hace algunos siglos nada més el solsticio de invierno
en e hemisferio norte (entre el 21y el 23 de diciembre), eramotivo de las mas diversas, antiguas y persi stentes cel ebraciones populares.

En ese sentido, por gemplo, la Iglesia Catdlica, durante € pontificado del Papa Liberio (afios 352 al 366) establecié el solsticio de
invierno en el Hemisferio Norte para celebrar la Navidad, fijando la noche del 24 al 25 de diciembre como fecha de nacimiento de Jes(s,
el mismo momento en que los romanos celebraban €l “Natalis Solis Invicti”, (Nacimiento del Sol Invicto).

59 El Trochitas Ramal anexo a Ferrocarril Gral. Roca (Buenos Aires-Bariloche)., que partiendo de la estacién de Ingeniero

Jacobacci (Rio Negro), Ilegaba hasta Esquel (Chubut). Su denominacién popular: “El Trochita” (o La Trochita) es debido a sus vias de
trocha angosta (70 cm.) siendo en la actualidad uno de los Ultimos trenes a vapor aln en funcionamiento en & mundo. El tendido de sus
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Catalina Nahue Pan. 102 afios.
“Cuando se enoja el Nahuel Pan”

Mi papa era Avelino Nahuel Pan, somos hermanas legitimas con Mercedes Nahuel Pan. Hace mucho ya
gue no nos vemos con ella. Ella me dijo el afio pasado que ibamos a vivir las dos acd, pero hasta ahorano la
he visto.

Y yo también cuando €lla viene, casi no la distingo, porque tengo la vista jodida. Tengo mas de 100 afios,
ciento dos afios me dijeron que cumpli este afio. Ni me acuerdo €l afio en que naci. Y aca en Nahuel Pan son
todos menores que yo. Murieron los primos hermanos, y yo estoy sola aca viviendo. Y o soy la mayora®. Soy
mayora que Mercedes.

La Mercedes anda siempre, va, camina, fue a Buenos Aires, volvio, asi sabe andar ella. Ellatiene visiones,
suefios que le dicen qué va a pasar. Y eso es porque la abuela nuestra era médica, era machi. Ella tenia
aparencias™ la abuela.

Por parte de mi maméa éramos dos mujeres. Mi mama se [lamaba Lorenza Huenchumir. Tengo cuatro
hijos, aca llegd un hijo que vino a pasear de Comodoro. El mayor vive aca cerquita, otros estan en Esquel y
esta el que viven en Comodoro. Trabgjaalla

AMAYA'Y DESALOJO

Si sefior, yo me acuerdo la época en que se hizo el desalojo aca. Yo ya tenia hijos casados pero no estaba
en este lugar. Yaviviamos para€l lado de Tecka.

A mi gente la sacaron de acé. L as desparramaron por ahi. Fueron a Norquinco, se desparramaron.

Cuando se hace € desalojo era en este mismo lugar. Fue el rico de Amaya el que hizo el desalojo. Esg,
porque no sé que raza serd ese. Gallego o no sé qué. Parece que dicen que era gallego. Ese se quedd con la
tierra. Quemaron todo, la casa de juncos; tiraban fuego arriba de la casa. Asi los echaron ami gente.

Antes del desalojo habia mucho ganado. Pero cuando los echaron murieron casi todos los animales en
otros lugares.

iQuéinjusticiaeso! ¢no?, jLa puchal

Tanta familia, tanto chico murieron de frio. Se enfermaron las vigjitas, se cansaron los chiquitos, murieron
de hambre.

vias comenzé en 1922, hasta la localidad de El Maitén en su primera etapa. El tramo hasta Esquel quedé inaugurado e 25 de Mayo de
1945. Este ferrocarril imprimi6 un gran impulso a la economia regional, por cuando facilit6 e transporte de la produccion de lana hasta
el puerto de San Antonio Oeste (R. Negro), desde donde era exportada. Las fluctuaciones del mercado internaciona de lanas, y €l
desarrollo del transporte carretero, eclipsaron su importancia. Sin embargo, siguié representando un valioso medio de transporte para las
numerosas poblaciones rurales y aborigenes asentadas lo largo de su recorrido. Muchos jovenes de los afios 70, que recorrian la
Patagonia como ‘mochileros’ fueron en gran parte los descubridores de su atractivo turistico, y sus comentarios acerca de “un trencito a
vapor que todavia funciona allg, entre los cerros patagénicos”, recorrio las grandes ciudades y fomenté la mistica que hoy envuelve a La
Trochita

Durante las Ultimas tres décadas, El Trochita estuvo a punto de ser clausurado en varias oportunidades y por diferentes razones. La
ultima de éllas, cuando desde €l gobierno de la Nacion se determind e cierre de todos los ramales ferroviarios deficitarios. Ante esto, en
1994 la gobernacion de Chubut gestiond tomar en sus manos e ramal y mantenerlo como recurso turistico, dado e evidente interés que
representa para |0s numerosos contingentes extranjeros que vigian a la Patagonia atraidos por lo que consideran una reliquia de la
ingenieria, alin en funcionamiento.

60 “Mayora”: Por “mayor”, que es mayor en edad.

61 “Aparencias”: Se entiende por “apariciones” o suefios en los que las machis interpretaban mensajes.
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Ese Amaya era como para agarrarlo, mire... si yo fuera varén no sé qué le hubiera pasado. Seguro que yo
iba a hacer una macana. Porqueria de gallego.

iComo son losricos! No nos tiene lastima alos pobres, pero Dios los va a castigar. Eso es |o que yo ruego
cuando tenemos camaruco con laMercedes. Que nos dé la vida, la de nuestros hijos.

En ese tiempo estaban las familias Ainqueo, Huanquinahuel y otros conocidos, quedan solo los hijos;
cuando los echaron se fueron todos. jQué injusticia hacen los ricos! Pero Dios los estuvo viendo y ahora Dios
los esta castigando.

REGRESO

Después, cuando Ilegd Perdn, entonces ya vinieron todos para acd, volvieron y se quedaron. Aca vinieron
adescansar mi tia, mis primos hermanos. Todos. El cementerio esta aca cerquita. Mi pap4, todos.

Cuando volvieron para aca, hicieron un camaruco.

Y entonces se acordaron de mi y me trajeron también. Fue en junio. Habia nieve. Ahi donde esta esa
pampa, ahi se hacia el camaruco. Ahi la gente purruquea. Toca latrutruca, la pfilca. Yo eratamborera: tocaba
el cultrun.

Hasta ahora soy tamborera, allden el Lago Rosario, y aqui en lo de mi primo. Hay que saber también tocar
eso. Asi como la gente tiene que saber bailar valses, tangos, hay que saber tocar €l cultrun, llevar € ritmo. Yo
conozco a Cheuquehuala de Lago Rosario. Es mi tio. Y conozco a muchos otros de Lago Rosario, ali voy a
tamborear en el camaruco.

CERRO NAHUEL PAN

Antes los frios no eran como ahora. Una vigjita como yo no aguantaba. Antes nevaba mucho; ahora esta
muy seco. Lo que si hay vientos. Todos los dias. Estan chamusgueados los campos. Ahora ya casi no se
aguanta €l frio.

El Nahuel Pan ese, cuando agarra nubes, hay que tener cuidado. Es bravo, aunque ahora amansd un poco,
pero antes era peor. Cuando entraban desconocidos aca, se enojaba el Nahuel Pan y bajaban cada ventarrones
contierra, jjal, eramuy bravo®.

Una vez estaban |os trabajadores arreglando el camino ahi, laruta. Y €l Nahuel Pan se enoj6 tanto, que se
puso casi de noche todalatierra, y un viento que los trabajadores casi abandonan lo que hacian.

Yo nunca fui ala escuela, porque no habia colegio; la escuela que esta ahora se hizo después, € lugar se
Ilama lote 5. Pero yo no entré, porque ya era muchacha grande. La escuela estaba en esa casa de piedra,
donde también después estaba el boliche del turco Janiche.

LENGUAY FUTURO

Mis hijos no hablan la lengua mapuche, no lo saben. Hoy en dia no sabe ningun chico. Yo los he retado,
pero no saben, no pueden.

Yo les habia ensefiado de chiquitos, pero nada. Como entre chicos hablan castilla, no pueden. Entienden,
si. Entienden pero no lo pueden hablar.

62 Nahuel Pan: cerro que domina sobre los valles de Esguel y Nahuel Pan, donde se halla emplazada la comuna del mismo nombre.
Su cumbre se alza a 2100 metros sobre el nivel del mar. Si bien esta rodeado por otras cumbres no menores, ha sido considerado siempre
un punto de referencia con un gran poder de atraccion hacia los habitantes del lugar.

Los antiguos pobladores aborigenes le atribuyen la custodia del lugar, evidenciando un carécter hostil para con los extrafios. Aun
hoy, cuando € cerro aparece coronado de nubes, persiste entre los habitantes de la zona, incluso en la ciudad de Esquel, € considerar
que “el Nahuel Pan esté enojado”, y es presagio de malos tiempos.

El habitante moderno tampoco ha podido resistirse demasiado a su presencia. Durante las Ultimas décadas, y pese a las desmentidas
delos investigadores y técnicos, el imaginario popular de Esquel ha considerado siempre que se trata de un volcan. Esta Ultima creencia,
como las anteriores, no hace sino corroborar la carga mistica que este cerro gerce sobre los pobladores que, més alla de culturas,
religiones y avances tecnol 6gicos, han dotado a la montafia de un sentido espiritual.
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Yo siempre les digo “mijito: si le hablan usté tiene que contestar, aunque sea castilla, pero tiene que
contestar. No hay que reirse de los ancianos; hay que saludarlos”.

En el camaruco las vigjitas pasan la mano y se habla de lenguas, algunos saben. Seria bueno de que todos
hablen lalengua pero no es asi.

El mensgje que les daria a los chicos para que no pierdan la cultura, seria que no hay que reirse de los
ancianos Yy las ancianas. Hay que ser ddcil con las viejitas. Hay que saludar: donde me ven ‘saludenmen’.
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M er cedes Nahuel Pan. 80 afios (?)
Oraciones que & humo lleva

Mercedes Nahuel Pan es una de las ancianas aborigenes més visitadas en Lago Rosario. Pese alo apartado
y precario de su vivienda, esta mujer de edad incierta provoca una singular atraccion en los “huincas’ que se
Ilegan hasta ella.

Mercedes tiene aparencias 0 apariciones. Suefios en los que sus antiguos, sus abuelos le anuncian hechos
por venir.

Sus palabras son un ‘labor’ (asi, masculino, como €llas o denominan); un complejo tejido de imagenes,
recuerdos, pensamientos, temores y sentencias urdidas en una edad que va més ala de la suya, la edad de un
pueblo.

Llegar asu casa precariay sin futuro, esllegar a un templo. Una zona de ficcion y leyenda donde portales
de tiempo y espacio parecen abrirse bgjo el piso de tierra, sobre el brasero donde se ahuman trozos de carne
de capo6n que cuelgan del techo.

Cuando llegamos, tras dos horas de marcha a caballo, una jauria de quince o veinte perros salié a nuestro
encuentro. También una hija sorda y un muchacho, casi hombre, criado por Mercedes “pa’ que me cuide,
porque anda gente muy arisca por las noches. Gente que anda matando”.

Adentro, la penumbra ocupa cada rincén de las Unicas dos habitaciones construidas en maderas y chapas
de carton. Alrededor, una empalizada limita un estrecho predio y sobre ella cuelgan cueros, colchones, y més
chapas.

Mercedes acepta un cigarrillo. “Pero lo voy a guardar para presentarlo mafiana”.

Ante el ofrecimiento de otro cigarrillo, también lo acepta. “Este lo voy a presentar ahora”, dice, y ante los
0jos de estos intrusos que pretenden encaramarse a su historia, se despliega una rogativa donde nuestros
nombres se mezclan con palabras milenarias que el humo envuelve y se lleva por rendijasy agujeros fuera de
lacasa, donde € diadegj6 de pertenecer a calendario.

Sus relatos merecen méas de una lectura; reclaman ser escuchados de un modo especial, poético. Es
aconsgjable si se quiere desentrafiar un sentido més alla de la anécdota. Los parrafos a continuacion escritos,
buscaron incluso respetar la particular sintaxis de Mercedes, con frases que navegan a dos aguas entre las
lenguas de su pueblo y ladel hombre blanco.

Mi nombre es Mercedes Nahuel Pan, estuve casi tres afios en la escuela en el Boquete Nahuel Pan, cuando
nos desalojaron; es muy triste paralos ancianos, padres, perdimos todos los animales. Mi madre era viuda, mi
padre habia dgado animales, pero los perdi6 atodos.

Mi suegro era Manuel Millaguala. Muy buena persona, puso una escuela en Lago Rosario, pero yo no fui a
esa escuela, fui aladel Boquete.

Tuve dos hijos, pero e varon murid, me queda solo una hija. Yo me arreglo con lo poco que tengo, me
siento feliz a pesar de lo pobre que soy; ruego a Dios.

Yo tenia dos abuelas por José Ainqueo, ese era mi abuelo, tenia dos mujeres como lo hacian antes;
algunos tenian més de una mujer.

Doy gracias a Padre porque siempre me vienen a visitar los blancos, por qué lo voy a negar, si por lo
menos alcancé a aprender algo, cdmo vivir, como andar, como tratar.
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Mi madre fallecid, se llamaba Marcelina Ainqueo y mi padre Miguel Nahuel Pan. Soy sola hija. Mi padre
se fue antes de que yo naciera.

Siempre estuve en Lago Rosario, cuando era chica mi madrina Carolina Castro me llevé ala casade ellos
para barrer, lavar |os platos, en esos afios todavia estabamos en el Boquete.

CAMARUCO

Iba antes a los camarucos, ahora ya no. Ahi tiraban mudai, rogaban a Dios por toda la nacionalidad
argentina, porque como esta ahora asi eran los antiguos.

Cuando era joven, no bailaba, lo que si hacia era purruquear; bailar lo hacen los blancos, ponen 12 cafias
gue ponen junto con dos banderas a medio. Los varones lo hacen de a caballo, blanco y aazan, todo
plateado, llevan cascabel. Ahoraterminaron todo lo que hacian, los que quedan son huincas.

En la escuela, en el Boquete, los dias patrios se festgjaban, antes los argentinos hacian mudai, empanadas,
carreras, juegos de tabas, pero ahoraya no.

JUEGOS Y ESCUELA

Poco me acuerdo de cuando iba ala escuela, 1o mismo que de los maestros recuerdo a uno, porgque cuando
era chica no sabia hablar en castilla, solo en aborigen, y habia un maestro que se Ilamaba José Col6n, nos
ensefiaba a sacar cuentas, leer, escribir, hacer historias y demés. Mucho no alcanzamos, ya que al afio nos
echaron. En la escuela jugabamos con piedras, a la payana; y los varones a la pelota. La escuela del Boquete
estaba cerca de la huella.

VIVIR EN BUENOS AIRES

Hace mucho tiempo estuve fuera de Lago Rosario, anduve en Buenos Aires, traje un cuadro que estaba un
teniente coronel con su sefioray sus dos chicas, después me o robaron. Me llevé a Buenos Aires un tio para
conocer, Francisco Nahuel Pan, que ahora fallecid. A o mejor si fuera mas joven me hubiera gustado vivir
alg; tengo més de 80 afios.

ARTESANIAS, VESTIMENTA Y COCINA

Yo hacia artesanias y las vendia por todos lados, también en Buenos Aires; en el Boquete mi mama,
primos, tias, hacian quillangos; los varones hacian sogas, lazos, trenzados, bozal, rebenques, pero ahora como
todos son huincas no |o hacen més.

Mi abuela se [lamaba Josefa Cafiuncura de Ainqueo. Yo me crié con ella; me ensefiaba labores, tgjidos,
hilado; también comidas, cuando no hay por gjemplo fideos, harina, y si hay trigo se hace mote con ceniza, lo
hierven, sale todo el cuero y queda blando, eso sirve para arroz, se junta con carne o asi només con azlcar. El
mudai también es trigo, algunos lo hacen con papas, pero aca en la Argentina no existe, Dios no permite eso.
Dicen que la papalo hacen mudai en Chile.

Cuando era chica usabamos la misma ropa que ahora. Mi abuela se vestia con una manta, esa ropa se
Ilamaba “pam’, es decir un solo vestido, con un prendedor grande de plata, y en la cabeza pafiuelo. Los
hombres antiguos como mi abuelo usaban bombacha y arriba el chiripd, de color celeste; colgantes de plata.
Ahorano se consigue ni se ve la plata; habian mapuches que la trabajaban.

Y como calzado, usabamos alpargatas, porque cuando yo llegué ya habia huincas; los chicos usaban
tamangos, ahoratambién algunos los usan.

También usan ahora lo que le llaman bota de potro, que lo sacan por la pata del caballo, lo arreglan y
gueda una bota.

Las alpargatas no se conocian, a igual que laropainterior.

El bafio tiene que estar lejos de la casa, porque trae enfermedades.
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DESALOJO

No sabemos por qué nos desalojaron. El que lo hizo fue Lorenzo Amaya, que ya murio, y otros mas; nos
echaron por medio del Ejército. Después nos vinimos para acd; cuando salimos del Boquete |os galensos nos
dieron casa, chacraami padrastro, mi madre tenia animales, pero termind todo.

Después que nos echaron, algunos volvieron a Nahuel Pan; yo no lo pude hacer. Algunos de mi familia
volvieron. Ya pasd mas de sesenta afios. Cuando |legaron aca con Manuel Millaguala sacaron permiso, es por
eso que ahora estan.

Cuando los estaban echando en Nahuel Pan, nadie se defendia, ya que andaban con ametralladoras;
guemaban las casas, pero nos dejaban sacar |as cosas de adentro.

Alla en €l Boquete arrié todos los animales que tenia mi madre y mi padrastro, vacas, ovejas, caballos, yo
tendria 14 6 15 afios cuando nos echaron de ahi.

Donde vivia mi mamd, sali con una tropa de vacas, oveas, tropillas, yo andaba a caballo. Vinimos
nosotros con un primo hermano, Mauricio Huanquinahuel y Segundo Ainqueo, en esos afios eran todos
muchachos.

Cuando tragjimos los animales de Nahuel Pan aca, muy pocos fueron los animales que se nos murieron.
Para venir aLago Rosario se tardé més 0 menos una semana, ya que veniamos con todos los animales.

LAGO ROSARIO CAMBIO PARA PEOR

Ahora tengo varios perros, duermen todos afuera. Aca es muy peligroso, porque se presenta mucha gente
arisca, vienen a matar. Lago Rosario cambi6 para peor, cuando llego el alcohol, eso hay que controlarlo;
algunos jovenes salen a la esquila. Ahora estd més peligroso. Cuando yo era joven no habia tantas muertes
como ahora.

Laenvidia, la maldad, todo eso existe, 1o atropellan por si solos pero no sacan nada con eso. Con respecto
a lo que se habla, Futachao escucha, no esta dormido, é los esta examinando porque hay jovenes que se
burlan y eso no es bueno; pero también hay jovenes buenos que reciben y lo tienen, que después cuando son
vigjos piensan en tener hijos, mujer, es decir familia.

PRESENTARSE A FUTACHAO

A la mafiana me levanto temprano para poder tomar aire sano, y durante el dia tomo mate y duermo; y
presentarse por € Futachao, me presento todos los dias, es por eso que todavia ando. Hay que levantarse ala
madrugada, hacer € mate, primero aca y luego afuera; a esa hora hago una oracién. A la noche nos
acostamos a las 12, a veces |0s mas jovenes se quedan escuchando radio.

‘Nguenechén’ quiere decir Dios en aborigen. El aborigen tiene su creencia desde que fue mundo, fue
varén, y luego le dieron una comparfiera. Mi abuela decia: hizo latierra, dgjé € agua.

Para el mapuche cuando uno se muere, los que han hecho cosas buenas en e mundo, ha sido manso, de
buena voluntad, hombres y mujeres, hace buenas cosas; y si han sido malos Dios sabe donde los deja, porque
son sus hijos.

LA HISTORIA

Me parece importante de que haya un libro y que se junten todas estas historias de todos nosotros, porque
es bueno paralos nuevos.
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Apéndice

No es casual que la mayoria de los relatos encontrados en “Memoria del Humo” refieran al Desalojo de
Nahuel Pan; anombres como los de Nicanor y Lorenzo Amaya, entre otros.

Casi todos los ancianos entrevistados fueron testigos directos del horror del fuego devorando sus casas,
sus pertenencias. De lafuerza aplicada con desenfreno sobre el que no tiene como ni dénde protegerse.

El fuego dio lugar a humo y éste constituyd para siempre € oscuro telén sobre el que fue recortada la
historia de Lago Rosario, pero también la historia de Esquel, la ciudad que fue creciendo junto a Nahuel Pan,
de espaldas a sus cenizas, o enriqueciéndose sobre ellas, una verglienza ain pendiente.

Por eso es necesario este apéndice a las historias de vida. Porque los autores de aquellos hechos tuvieron
nombres y apellidos, y € momento histérico en que sucedio (afio 1937, en pleno apogeo de la denominada
Década Infame) era también tragico paratodo € pais.

La Reserva Nahuel Pan fue creada por Decreto del 3 de julio de 1908, en el que el Gobierno de la Nacion
destind 19 mil hectéreas (con una ampliacién a 21 mil hectéreas en 1922, por Decreto de octubre de 1922),
destinadas a “ser ocupadas por la tribu del indigena don Francisco Nahuel Pan”®3, ubicadas en el “nordeste
del ensanche de la Colonia 16 de Octubre, en el Territorio de Chubut”.

Cas treinta afios mas tarde, con fecha 5 de mayo de 1937, el Gobierno de la Nacion dispone “dejar si
efecto aquellos decretos” al considerar que “los propdsitos que se tuvieron en cuenta al disponerla no han
sido logrados debido a la fata de habitos de trabajo de los ocupantes de la misma, quienes viven
precariamente y en el més completo abandono, acusando ausencia de trabajo metddico, ordeny mora y ala
fata de atencion a cuidado de sus haciendas, siendo elementos indeseables que constituyen un serio
inconveniente para los pobladores de esa rica y prospera zona”.

El decreto dispone ademas “el traslado de esos indigenas a tierras fiscales de las Colonias de Gualjaina y
Cushamen y otros puntos del mismo Territorio, y la subdivision del campo en lotes de 2500 hectareas cada
uno, los que seran adjudicarse por seleccién, dandose preferencia en primer término a los pobladores de
tierras adyacentes...”.

En consecuencia, “fueron desalojados todos los indigenas y pobladores que ocupan tierras de Nahuel Pan,
y que se componian entre hombres, mujeres y nifios, de mas de trescientas personas, quienes luego de
ambular por €l territorio fueron trasladadas a otras tierras inaptas, motivando esta medida toda clase de
reclamos ante las autoridades administrativas y legislativas”.

El 11 de febrero de 1938 se dicta el Decreto N°125.257 por €l que se arriendan las tierras de la ex Colonia
Nahuel Pan a: “Manuel Lostra, Ricardo Alberto Rioboo Meabe, Nicanor Amaya, Lorenzo Amaya, Gualberta
Amaya, Benito Aleman, Vicente San Roman, Guillermo Juan Roberts y Pedro Menphis Paggi”.

Dicho arrendamiento obligaba a sus nuevos beneficiarios a “explotar personalmente y por su exclusiva
cuenta latierraarrendada (...), sin que le sea permitido subarrendarla ni tener medianero o intermediarios que
los representen en esa concesion”, entre otros compromisos, COMO mejoras en construcciones, corrales y
otrasinfraestructuras.

Desde el mismo afio 1938 y hasta 1943, sucesivas inspecciones realizadas por el Ministerio de Agricultura, comprueba
que no solo los nuevos arrendatarios no cumplimentaban sus obligaciones, sino que en varios casos se estaba lucrando
con ellas.

Ya en 1938, Benito Aleman continuaba residiendo en Esquel y tenia al frente de su concesién “un
puestero de origen chileno”, el que “a falta de mejoras en el lote a las que estaba obligado, debe realizar sus

8 Documentos. Este apéndice esta basado en € Decreto N° 13.806/43, firmado por € entonces presidente de la Nacion, Pedro
Ramirez, y por el cua se hace una reserva de tierras en la Legua 4, dentro de la Colonia de Nahuel Pan, para ser destinadas al
asentamiento militar en Esquel (Regimiento 21 de Infanteria de Montafia).

Dicho decreto cuenta en sus Vistos y Considerandos un detallado resumen de los hechos y decisiones administrativas que
determinaron el desalojo de la colonia aborigen de Nahuel Pan.
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trabajos pastoriles en instalaciones de su vecino, indigena Mauricio Llancaqueo”. También se constata que
Aleman habia comprometido la venta de su lote a Felipe Garcia por un total de 75 mil pesos.

Tampoco Rioboo Meabe habia dado cumplimiento a sus compromisos a fecha 1942, habiéndose
comprobado, ademas que transfirié sus derechos y acciones sobre el lote a Benito Aleman “segln queda
demostrado en forma precisa con la copia del documento extendido el 1° de octubre de 1940”. También en el
caso de los lotes arrendados a los tres hermanos Amaya se registran serias irregularidades, comprobandose
“que los arrendatarios no han radicado, a excepcién de alambrados, ninguna de las mejoras y poblaciones a
gue estan obligados (...) existiendo como Unica mejora en € Lote 4 -jcinco afios después del desalojo de la
poblacién aborigen!- un rancho sin ningun valor y que fue introducido por anteriores ocupantes indigenas,
agregando esa inspeccion que ambos lotes se trabajan en comin no obstante tratarse de tierras aptas para
hacerlo en forma separada™. Esta Gltima observacion no es ociosa: al parecer, las politicas de division de
lastierras se llevaba a acabo procurando unidades econdmicas sustentables y evitando el establecimiento de
latifundios, de alli la observacién que se hace a la explotacion conjunta efectuada por |os hermanos Amaya”.

LA RESTITUCION DE LA TIERRA

La extensa lista de irregularidades alcanzé tal dimension que llevd a que e 15 de noviembre de 1943, €l
Gobierno de la Nacion, mediante un Decreto firmado por e entonces presidente Pedro P. Ramirez,
finalmente disponga dejar sin efecto los contratos de arriendo establecidos entre la Direccion de tierras y “los
sefiores Benito Aleman, Ricardo Alberto Rioboo Meabe, Nicanor Amaya y Lorenzo Amaya”, sobre los lotes
6, 2, 3y 4 de la “ex - reserva Nahuel Pan”.

El Articulo 2° del decreto afiade: “Resérvanse para las necesidades del Departamento de Guerra el Lote
N°4 y para ser ocupados por los componentes de la tribu del indigena don Francisco Nahuel Pan los lotes
Nros. 2, 3y 6 de la Coloniay Territorio anteriormente citados, debiendo la Direccion de tierras adoptar las
medidas pertinentes para ubicar, previa seleccion, de los indigenas referidos”.

POR QUE SE PRODUJO EL DESALOJO

Suponer el desalojo de la Colonia Aborigen de Nahuel Pan como consecuencia de un pormenorizado
seguimiento por parte del Estado Nacional sobre la evolucion de las tierras entregadas a las tribus indigenas,
podriallevar acerrar estatriste historia con €l punto final de los expedientes.

Antes bien, si se observan en detalle las personalidades que resultaron beneficiadas con el desalojo, y las
posteriores irregularidades cometidas, es posible sostener que fue por iniciativa de éstos encumbrados
vecinos de Esguel, y merced a los estrechos vinculos que muchos de ellos mantenian con altos funcionarios
delaNacién, que finalmente el gobierno A. P. Justo toma la decision de desterrar alos aborigenes.

No es esta una mera especulacién. Asi fue considerado en el decreto de 1943: “no puede dejarse de lado €l
hecho de que fueron desalojadas més de trescientas personas indigenas que habitaban estos campos, para ser
acordados a personas que insistentemente los solicitaron para poblarlo en forma efectiva, cosa que no ha
ocurrido a pesar de contar con recursos necesarios, dedicandolo Unicamente a la ganaderia y explotacion
comun con otros lotes™.

“(...) queda demostrado que el levantamiento de la reserva que afectaba estas tierras, para ser ocupadas por
la tribu de Nahuel Pan, propiciado en forma vehemente por algunos de los que resultaron después
concesionarios, no tuvo otro fin que entregarles a quienes las trabgjaron en provecho persona sin otro
beneficio para la comunidad, ya que lejos de ser poblada en mayor grado, ocurrié todo lo contrario”.

AMAYA

Finalmente, tampoco resulta caprichoso que € nombre de Lorenzo Amaya sea apuntado por |os relatos,
como uno de los responsables del desalojo: Hacia 1937, los hermanos Amaya poseen la Estancia “El
Refugio”, que ocupa un valle precisamente situado junto ala Colonia Nahuel Pan.

Llegado a Esquel mediados de los afios "20 junto a sus hermanos Nicanor (médico y ganadero) y
Gualberta, Lorenzo Amaya es de inmediato mimado por la alta sociedad local.
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No es extrafio: Ilega precedido por su trayectoria y estrechas vinculaciones nada menos que con los
organismos de Tierras de la Nacién.

Asi puede leerse en las paginas del “Libro de las Bodas de Plata del Diario Esgquel”, (Esquel, 1950;
paginas 239-242), donde una laudatoria semblanza sostiene que Lorenzo Amaya, abogado, estuvo vinculado
al tema territorial “a raiz de su actuacién junto al Dr. Isidoro Ruiz Moreno, director general de Territorios
Nacionales”. Sus estudios en la materia se perfeccionaron durante su desempefio como Interventor Federal en
Neuquén.

En 1933 representa a Esquel en e Primer Congreso Nacional de Territorios Nacionales, realizado en
Buenos Aires. Representd también a la Sociedad Rural de Esquel ante la Confederacion de Sociedades
Rurales de la Patagonia. Fue uno de lo impulsores de la creacion del Jockey Club Esquel, siendo propietario,
junto a su hermano, del “Haras Nahuel Pan”, donde se criaron finisimos caballos de carrera.

Realizd escritos para revistas tales como “Criterio”, “Argentina Austral”, y para los “Diarios La Nacion” y “La
Prensa”.

En su faz deportiva, Lorenzo Amaya representd a la Argentina en las Olimpiadas de Berlin, “donde
demostroé su alta calidad de tirador con pistola”.

A sus “incansables gestiones” se atribuye la creacidn en Esquel del primer Tribunal Letrado. Por las
mismas, €l Concejo Deliberante de Esquel quiso homenajearlo en 1933, con la imposicién de su hombre a
unacalle de la ciudad, honor que fue declinado por € propio Amaya quien gozaba de plena salud y juventud.

Los hechos que provocaron el desalojo de la tribu Nahuel Pan, la entrega de las tierras a “vecinos” del
lugar, y su posterior restitucion no fueron gjenos a la comunidad de Esquel. Pero el Unico documento que
resume las posibles opiniones de la sociedad de entonces es, precisamente, €l Libro de las Bodas de Plata del
Diario Esguel. Sin embargo, |a editorial —de claro sesgo conservador- no hace sino reflgjar el pensamiento de
las clases dltas de la ciudad, mas vinculado a los Amaya, a quienes dedica elogiosas paginas y a mismo
tiempo considera que hubo intencionalidad politica detras de la restitucion de las tierras alos Nahuel Pan.

“El error oficial se desencadeno sobre la obra de aquellos hombres”, dice el Esquel. “Y el fruto de muchos
afos de labor empefiosa merecid un buen dia la detractacién (sic) publica y la confiscacion de una fortuna
limpiamente lograda con el trabgjo de un cuarto de siglo, en e gercicio honrado de la medicina y el
derecho”.

Actualmente, una calle de Esguel recuerda su nombre,

% (Nota a la 3° Edicion): Con posterioridad ala publicacion de este libro en 1999, los relatos acerca del desalojo de la Comunidad de
Nahuel Pan en 1937 ganaron creciente notoriedad y conmovieron a gran parte de la comunidad de Esquel y laregién. En el afio 2006, y
por requerimiento de las Asociaciones Vecinales de los barrios por los que atravesaba la calle con el nombre de “Nicanor Amaya”, €
Concejo Deliberante de Esquel aprob6 la Ordenanza 227/06 por la que reemplazaron dichanomenclatura por la de “Desalojo del 37”.
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